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Lejos está Nancy de imaginar lo que está por ocurrirle, reflexiona sentada en los columpios del camellón. Desprovista de esperanza, recibe la llovizna sobre el rostro mientras repasa su vida, piensa en todos los eventos que la llevaron a estar ahora ahí. ¿Cómo ha sido que se encuentra sola, en Chimalhuacán, tan lejos de Rosarito, donde vivió su infancia? ¿Cuántos sucesos tuvieron que pasar para que en este instante sólo piense en cómo sobrevivir sin sus hijos, sin pareja, sin familia? Y sumida en los recuerdos, su mente la lleva a aquel momento de su niñez en que despertaba…

El ventilador sonaba ausente, como queriendo pasar desapercibido. Un extraño silencio invadía la recámara. Los familiares sonidos de cacerolas golpeando las hornillas de la estufa y el crujido del aceite friendo el desayuno no se escuchaban. Con los cabellos enredados sobre el rostro y los párpados luchando por levantarse, observó a su hermana menor: Lucía, quien dormía con la inocencia de sus cinco años. Nancy sintió calor, ese calor matinal inundado de sol entrando por la ventana, un calor acompañado por las cobijas arrebujadas a su alrededor.

A medida que iba despertando y tomando conciencia del momento, recordó la conversación que escuchó, desde la recámara, la noche anterior entre su mamá y su abuela. Aunque susurraban, algunas palabras se escucharon, la voz de su abuela paterna elevaba el tono y su madre sollozaba muy hacia dentro de sí misma. Se ocultó bajo la colcha, no quería que supieran que estaba despierta. En ese instante sintió angustia, ésa fue la sensación que se extendió por su cuerpo saliendo desde la boca del estómago. Quiso intervenir, pero el temor a ser castigada la contuvo. Cerró con más fuerza los ojos y se transportó lo más lejos que pudo, a la playa,  ahí escuchó las olas del mar romper contra la arena y se sumió en un profundo sueño.  

Su padre, por alguna extraña razón que ella ignoraba, las había separado de su madre apenas hubo nacido Lucía, y las llevó  a vivir con la abuela, a Rosarito. Su madre, sorpresivamente, había llegado con ellas unos días antes.  Pero algo sucedió la noche anterior, algo diferente que ahora se manifestaba. El silencio en cada espacio de la casa así lo atestiguaba. Se levantó de la cama y con pasos tímidos se dirigió a la recámara donde su mamá se alojaba desde hacía una semana.  Vio las puertas del ropero abiertas, los ganchos colgaban desnudos. Abrió los cajones de la cómoda y observó en el fondo las vetas sinuosas de la madera que habían permanecido ocultas bajo la ropa. Un súbito sollozo se detuvo en su garganta. Los cajones vacíos le confirmaron lo que había escuchado, a medias, el día anterior: su madre había partido.

A sus seis años, no entendió qué ocurrió. Solamente percibió los pasos de la abuela paterna entrando a la casa. Corrió a esconderse bajo la litera de madera que compartía con su hermana. No supo por qué, pero desde ese momento tuvo miedo, miedo a todo lo que fuera sorpresa, miedo a cualquier descubrimiento, miedo a vivir. Despertó a Lucía haciéndole saber, con un dedo sobre la boca, que debía guardar silencio. Viendo a su hermana haciendo ese gesto, Lucía no entendió lo que pasaba, pensó que era otro juego de esos que Nancy solía inventar y sin protestar descendió también al escondite que le indicaba. Estar bajo la cama le pareció muy divertido. Se abrazaron hasta que la mano firme de la abuela tomó del tobillo a Nancy y la arrastró hacia afuera. 

—¿Qué haces? ¿Por qué te escondes? —preguntó la abuela con gesto severo, ese gesto que la acompañaba normalmente y que mantenía la autoridad entronizada en su cabeza canosa y  su rostro arrugado.

—Nada, jugaba a las escondidillas con Lucía —fue lo único que se le ocurrió contestar. 

—Dejen ya el juego y apúrense que se les va a hacer tarde para la escuela.

Procedió a tender la cama y a ayudar a su hermana con la suya. Cuidó de no dejar una sola arruga en la colcha. Una de las tantas normas que la abuela impuso. La vez que, por descuido, después de levantar su ropa y guardarla en el ropero, dejó sin estirar la colcha, recibió por ese olvido, además del regaño correspondiente, el castigo que acostumbraba dar la abuela: la condujo a su recámara y la sometió al proceso, la hizo desnudarse en tanto le preguntaba cuántos cinturonazos creía merecer. Nancy sabía que si respondía “uno”, le iba a generar más enojo a la abuela, y si decía “tres”, tres serían los que recibiría, por lo que siempre optaba por responder “dos”. Instantes después se acostó boca abajo en la cama y recibió los dos azotes. Un torrente de sangre hirviendo corrió por su cabeza, donde se mezclaban el dolor con la impotencia. Se preguntó por qué tenía que sufrir esto, por qué nadie la cobijaba, pero si dejaba que el llanto se hiciera presente, un nuevo regaño recibiría por mostrar debilidad. Simplemente apretó la mandíbula con fuerza y cerró los ojos.

Por el momento, ya no quiso seguir con ese recuerdo, fue al baño, se lavó manos y cara, vigilando que Lucía hiciera lo mismo. Se puso el uniforme y fue al comedor donde ya le esperaba un desayuno ligero: un pan con mantequilla y una taza de café con leche. Disfrutaba mucho ponerle azúcar al pan y saborearlo, aunque este día no tuvo tiempo, tenía que apurarse. 

Tomó a Lucía de la mano para obligarla a darse prisa y se dirigió al baño donde la abuela ya las esperaba para peinarlas.

—¿Cola de caballo o trenzas? —preguntó la abuela, y sin esperar la respuesta de Nancy le estiró el cabello para dejar firme la cola de caballo.

—Ayer fueron trenzas —comentó Lucy.

—Ir limpios y peinados a la escuela es primordial —afirmó la abuela.

Salieron con el tiempo justo, la escuela las esperaba.  No estaba lejos, era la de la comunidad donde además de aprender los conocimientos correspondientes al grado escolar, según el plan de estudios oficial, también leían y repasaban la Biblia, ya que, para los Testigos de Jehová, la meta y objetivo es la vida eterna.  Es la promesa que Dios entrega a la humanidad por su obediencia y la manera más cercana a conseguirla es practicando los consejos bíblicos. Así lo predicaban en la congregación, donde el abuelo ya era una personalidad prominente, pertenecía a la asamblea de ancianos. 

A medida que se aproximaron a la escuela, las manos de Nancy empezaron a sudar, como ocurría cada mañana. Le era muy difícil interactuar con sus compañeritos, no tenía respuesta cuando le preguntaban por su mamá y adicionalmente tener un papá ausente que se presentaba por tres o cuatro semanas cada cuánto, quizá cada seis meses, la ponía en una situación muy vergonzosa. Pensó en lo feliz que se sentía cuando él las visitaba. La manera en que la trataba. La hacía sentirse una princesa, pero cuando después se iba y se alejaba sin llevársela consigo, por más que ella rogaba y suplicaba que no la dejara, un sentimiento de desamparo ahogaba su garganta. 

En la escuela durante el recreo, se limitó a observar cómo jugaban los demás niños. Su vida era así, un escaparate donde los demás actuaban sin prestarle atención, por eso, el estar sentada, sola, viendo a sus compañeros, no sorprendió a nadie. En clase poco habló. Nada tenía que compartir. Se enfocó en lo que la maestra enseñaba. Fácilmente asimiló las palabras escritas en el pizarrón, y como solía hacerlo, no dejó que los demás se dieran cuenta. Descubrir que lograba entender más rápido que la mayoría, le hacía sentirse incómoda, le hacía ver que era distinta.

Regresó con Lucía a casa y lo primero que hizo fue cambiarse de ropa, cumpliendo así con lo que la abuela les enseñó: el uniforme no es para jugar. Ayudó a poner la mesa.  Ese día el abuelo no comió porque tenía que atender unos asuntos de la congregación.

Sentada ya, esperó que la abuela y Lucía lo hicieran. Bendijeron los alimentos y comieron en silencio. Terminando, levantó los trastes y se dispuso a lavarlos con todo el cuidado posible. Después los secó y guardó en su lugar. Limpieza y orden, recordó la consigna de la abuela.  Quebrantar esa regla era someterse a la humillación de los azotes desnuda, y ya no quería pasar por eso de nuevo.  Esta vez, la abuela supervisó su trabajo pasando el dedo sobre los platos o cacerolas, esperando no sentir grasa en ellos. Le gustó escuchar el rechinido de sus dedos sobre la superficie limpia de la vajilla.

Después fue a hacer la tarea, y aunque nadie la revisó, Nancy la hizo con esmero; eran planas de caligrafía y escribir las nuevas palabras pequeñas que le enseñaron, como "mamá", "mi mamá me mima".  Al escribirlas lloró en silencio.  Hasta donde recordaba, no había visto a su mamá desde muy pequeña y ahora, después de una semana de estar con ella, se marchó. Ya empezaba a disfrutar su compañía, a pesar de que la abuela no las dejaba estar a solas un solo momento.

Cuando terminó, buscó a Lucía, que como estaba en preescolar no tenía tarea. La encontró sentada en la alfombra blanca de su recámara, jugando con sus muñecas. Se unió a su juego y después de un rato decidieron salir al patio trasero que se compartía con otras casas vecinas. Esa tarde no fueron a la tienda del abuelo.

—Hola —las saludó Leticia al llegar al patio,   era la vecinita de la casa azul,  tenía nueve años,  tres más que Nancy y siempre las trataba con mucho cariño.

—Hola Leti —respondió Nancy—. ¿Quieres jugar con nosotras? 

Y Leti ya sin responder se puso a saltar la cuerda con ellas.
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—¡Vuelves a repetir eso y te tocarán el doble!

Nancy sollozaba tratando de contener las lágrimas, su desnudez la humillaba y tal vez le dolía más que los azotes que habían dejado marca sobre su espalda.  En realidad, no estaba diciendo mentiras ni lo decía con alguna intención, simplemente le contó a la abuela cómo se divirtió con el abuelo en la trastienda. De hecho, a sus seis años, ella disfrutó cuando le quitó toda la ropa, y que en vez de golpearla, haya acariciado su piel con sus rudas manos y después con una pluma de alguno de los pollos que criaban. El castigo recibido por haberlo comentado con la abuela surtió efecto: nunca más lo volvió a mencionar. Desde entonces se limitó a ir a la escuela por las mañanas y a acompañar al abuelo por las tardes en la tienda. Cumplir sus deberes en casa, hacer las tareas y jugar con su hermana y a veces también con Leti. Asistir semanalmente a las reuniones de la congregación en los Salones del Reino y consumir devotamente todas las tardes la programación infantil de la televisión.

En esa época, Rosarito vivía una nueva etapa de crecimiento, su reciente designación como municipio independiente aún no le daba una personalidad propia, se le consideraba parte de la conurbación del municipio de Tijuana. Sin embargo, su perfil turístico empezaba a resaltar. Visitar las locaciones donde se filmaron algunas escenas de la película Titánic eran ya parte de los paseos obligados. Los grandes hoteles frente a las playas se encontraban en construcción. Su clima mediterráneo con inviernos frescos sin llegar a nevar y veranos secos y cálidos definían su diario transcurrir carente de grandes acontecimientos. Las pocas lluvias de invierno y la corriente marina de California mantenían a la ciudad fresca casi todo el año. Los días durante el invierno, nublados normalmente tanto en las noches como en las mañanas, y soleados por las tardes, acompañaban la vida de Nancy.

Los casi nueve mil habitantes que en ese entonces poblaban el municipio, empezaron a recibir inmigrantes de algunas partes del país, principalmente de los estados de la costa del Pacífico cercanos a Baja California. Las calles trazadas desde mediados del siglo XX permanecían en algunas partes aún con terracería, así era la calle donde se encontraba la casa de la abuela. Los zapatos se llenaban de polvo y Nancy dedicaba parte de las actividades domésticas a limpiar su calzado.

Pasaron así tres años. Alfonso, su padre, aparecía sorpresivamente en casa y la vida cambiaba, hasta la misma abuela se transformaba en una mujer alegre y bonachona. Ir a la playa de picnic y visitar el museo Fox eran actividades acostumbradas en sus visitas, como también era una parte insalvable la despedida. Después de que partía, Nancy quedaba sumida en un aislamiento profundo. Dejaba muchas veces los platos que le servían durante la comida casi sin tocar y pocas veces hablaba. Con el paso de los días iba asimilando la ausencia de su padre hasta regresar a su comportamiento normal. 

En cierta ocasión llegó una amiga de la abuela a visitarla.  También pertenecía a la misma comunidad religiosa. La acompañaba su hija Andrea de aproximadamente catorce años. Mientras las mayores platicaban, Andrea salió al traspatio con Nancy y Lucía. Andrea presumió que ella ya había besado e inclusive ya le habían tocado los pechos. Nancy no quiso quedarse atrás y le contó, a sus nueve años, la extensa experiencia con el abuelo, experiencia que siempre le agradó. El abuelo la llevaba a la parte trasera de la tienda, donde almacenaban la mercancía y sobre el piso tendía una toalla. Ella ya sabía qué tenía que hacer. Con cuidado se quitaba la ropa y la dejaba doblada sobre el banco que tenían para alcanzar la parte superior de los estantes. Se acostaba boca arriba y esperaba pacientemente a que el abuelo iniciara sus juegos. Él le decía que debía cerrar los ojos y adivinar con qué la estaba tocando. No sólo la acariciaba con sus manos, sino con cualquier objeto que tenía a la mano, plumas, pinceles, brochas, hasta piedras de río, plantas, telas, los mangos de algunos utensilios de cocina, pero sin penetrarla, sólo acariciaba su pubis. Después le preguntaba por el objeto que había utilizado y si le había gustado. Nancy respondía y abría los ojos. Si acertaba se ganaba una moneda de 20 centavos que el abuelo guardaba frente a ella en un frasco. Él le decía que era el frasco de las delicias. En algunas ocasiones el abuelo la hacía tocar su flácido miembro que ya no lograba tener erección. Nancy obedecía pensando que el abuelo debería sentir algo parecido a las sensaciones que ella tenía cuando la tocaba. Los ojos de Andrea se agrandaban a medida que escuchaba todo esto, confirmaba con Nancy cada hecho, mismo que también ocurría con Lucía. Ambas lo sostuvieron con orgullo.  Andrea se dirigió inmediatamente a la sala de la casa y le contó a su mamá todo lo que le habían relatado. La mamá de Andrea se escandalizaba cada vez más, a medida que iba conociendo lo sucedido. Irene, la abuela, no pudo hacerse más de la vista gorda, el querer ignorar algo que sabía que podía estar pasando ya no era posible, había sido expuesto públicamente por sus nietas y escuchado por su amiga, a quien no podía callar con una amenaza. Por más que intentó minimizar el comentario de la hija de su amiga y desviar la conversación, el tema estaba puesto en la sala. Llamaron a las huerfanitas y ahí, enfrente de la abuela confirmaban todo lo que Andrea repetía. Irene palidecía y con una expresión de sorpresa mal puesta en su rostro fingía gran asombro, en tanto que su mirada intentaba destruir lo que escuchaba. La verdad salió a la luz del día.

No se hizo esperar una investigación. La asamblea de ancianos citó a declarar a las dos niñas en el salón del reino donde semanalmente acudían, de igual forma a la abuela, y con todos los testimonios recabados, iniciaron el juicio. Pidieron a los testigos retirarse y se quedaron a solas con el acusado.

El abuelo fue puesto enfrente de los cuatro ancianos que lo interrogaron exhaustivamente. En el salón donde se reunieron a puerta cerrada, la luz exterior apenas se filtraba entre las persianas de las dos pequeñas ventanas que ventilaban el local. Así, en una atmósfera acre, el silencio era el marco de cada palabra emitida durante las cuatro horas que duró la sesión, el abuelo prorrumpió en llanto en reiteradas ocasiones, admitiendo los hechos narrados por las dos niñas. Su adicción por las nietas fue algo que se fue dando, confesó. Nunca había pecado así. Fue una tentación insospechada que fue naciendo contra toda lógica, irreprimible. Luchó cuanto pudo contra ella, pero al final sucumbió. Pidió clemencia y mostró un verdadero arrepentimiento. El ambiente se apagó, la respiración sollozante del abuelo cubrió el silencio y los ancianos se miraron entre sí. Al término de la comparecencia, le indicaron que se retirara. Deliberaron un par de horas y determinaron su expulsión no sólo de la asamblea que ellos formaban sino también de la congregación. De igual forma, revisaron los pros y contras de llevar este asunto ante las autoridades locales y decidieron que no iban a levantar denuncia porque podría manchar el honor y prestigio de la comunidad, ya que el escándalo sería muy difundido, dada la jerarquía que representaba el abuelo.

La abuela lo envió a vivir a una cámper que tenían estacionada en el patio delantero, y las niñas nunca más regresaron a la tienda de abarrotes.

En la festividad más importante de los Testigos de Jehová, cuando conmemoraron la muerte de Cristo, después de la puesta de sol y durante un solo día, como lo hacían cada año, lo obligaron a sentarse hasta atrás, alejado de todos. Ésa era la forma como compartía los eventos importantes de la congregación. Este aislamiento aceleró el deterioro de su salud. A los pocos meses falleció envuelto en la deshonra y en la vergüenza de la abuela.

La severidad de la abuela con Nancy se incrementó, y cada vez que hubo un desperfecto en la casa, la única culpable fue ella.  A veces, esta situación la aprovechó Lucía cuando había una disputa entre ellas, ya que, si Nancy no cedía, bastaba con romper un plato y acusarla. Ambas sabían que no habría argumento que sirviera para defender su inocencia y el castigo por parte de la abuela no se dejaría esperar.
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Pocas semanas después de la muerte del abuelo, la abuela recibió una carta informándole sobre el deceso de la madre de las niñas. Se limitó a leerla y guardarla en su delantal. Esa noche, durante la cena, con el semblante adusto que le caracterizaba y el tono de voz un poco más bajo del que utilizaba por lo regular, les comunicó a sus nietas el evento, como si fuera un hecho sin importancia, pero necesario de saber. Mientras releía la carta con los lentes que se puso para tal efecto, por encima de los mismos escrutaba con su mirada la reacción de sus nietas.

Nancy y Lucía se vieron a los ojos, como preguntándose qué deberían decir o hacer. Su madre era ya un fantasma en sus mentes. La semana que convivió con ellas se había ido difuminando en su memoria, era sólo un recuerdo mal dibujado donde había más imaginación que realidad. Sin embargo, un dolor nacía en su interior, pero era difícil para ellas identificar esa sensación, acostumbradas tal vez a no tener alegrías.

—Está bien —comentó Nancy al no encontrar algo mejor qué decir.

—¿Tenemos que hacer algo? —preguntó Lucía.

—Nada, sólo quería que lo supieran.

Nunca se volvió a tocar el tema con la abuela, cada una guardó sus pensamientos para sí. Ni siquiera lo compartieron entre ellas. La noche avanzó oscureciendo el cielo y sus almas. Un nuevo día le daría vuelta a la página. 
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El alboroto que causó la llegada de Daniel a casa del tío Ramón, ubicada frente a la casa de la abuela, se escuchó hasta el cuarto de Nancy. Picada por la curiosidad, salió, cruzó la calle polvorienta y aún sin pavimentar, el calor del clima desértico, propio de la estación, la acompañó en su breve trayecto. Desde fuera, observó por la ventana de la fachada cómo su primo abrazaba a los tíos. Sus sonrisas mostraban, sin necesidad de pronunciar palabras, la alegría que les daba el reencuentro. Daniel vestía chamarra negra de cuero y jeans. Su figura y su sonrisa quedaron fijos en la memoria de Nancy. Se retiró con la misma discreción con la que se acercó.

La cámper con claras muestras de abandono, donde viviera sus últimos días el abuelo, acogió a Daniel. A sus veinticuatro años regresó de la capital donde estuvo probando fortuna. Al perder el empleo decidió regresar a casa en su ruta hacia el otro lado de la frontera.

Días después, la abuela le pidió a Nancy que fuera a casa del tío Ramón, para pedir prestados leche y huevos.  La despensa se les había agotado, pero en el transcurso del día se saldaría la deuda. Cuando entró a casa del tío, Daniel estaba desayunando y ni siquiera volteó a verla. La madre de Daniel le entregó en una bolsa lo solicitado y ella, tras agradecer el préstamo, salió en silencio. La disposición y buen humor que él dispensaba a sus tíos no era la misma que le mostraba a ella.

Los días pasaban y en los encuentros que casualmente tenían Lucía y ella con su primo, no hubo muestras de interés, menos de cortesía por su parte. Cuando la abuela le pidió que confirmara con su primo si las acompañaría a comer al día siguiente, no pudo rechazar la orden.

—¿Qué quieres ahora? —preguntó Daniel.

—Es que mi abuela quiere saber si mañana vas a ir a la casa.

—Pues, ya me invitó, ¿no?, ni modo que no vaya.

Y no sabiendo qué contestar se retiró con la humillación de la respuesta.

Al poco tiempo, Daniel conoció a Viviana, de sonrisa espontánea y ojos claros, alta y de figura espigada, captó su atención cuando la encontró en la playa mirando el horizonte. Entabló fácilmente conversación con ella, la atracción mutua se hizo sentir y sabiendo él que estaría temporalmente en Rosarito, acortó el proceso del cortejo y en un par de semanas obtuvo el resultado esperado, ella se convirtió en su novia. En ocasiones Viviana acompañaba a Daniel a visitar a la abuela y fue ella quien empezó a acercarse a las primitas. Las veía tal vez desprotegidas, y se dio a la tarea de acercarlas con Daniel, así, cuando en cierta ocasión llegaron a casa de la abuela y las niñas se encontraban jugando en la sala, Viviana aprovechó para platicar con ellas.

—¿Cómo se llama tu muñeca? —preguntó Viviana.

—Liz —respondió Lucía.

—Está muy bonita, ¿me dejas verla?

Lucía extendió el brazo con la muñeca y se la ofreció a Viviana. Ella la tomó, la abrazó y volteando a ver a Daniel le dijo:

—¿No está hermosa?

Daniel asintió y besando a Viviana completó la escena.  A partir de ese día empezó a cambiar su actitud. De vez en cuando una sonrisa salía de su rostro al verlas, y con el tiempo y las acciones de su novia, las primitas ya no eran un fastidio, sino las niñas que necesitaban cariño y cuidado. Un buen día, Daniel llegó solo a casa de la abuela, como muchos otros, pero traía una expresión triste. Les compartió a sus primitas que Viviana ya no vendría más. No quiso comentarles que ellos habían terminado, y menos les diría que por una infidelidad suya. Simplemente para ellas Viviana desapareció. Ya no las visitaba, pero Daniel acudía con frecuencia por casa de la abuela para ver que estuvieran bien.

—Me voy a recostar en la cama —anunciaba la abuela—, me empieza a dar migraña, te encargo la sopa.

Y dicho esto se encerraba a veces hasta un día entero en su habitación a oscuras. Nancy se hacía cargo de la casa y de su hermana, mientras la abuela se reponía.

En otras circunstancias, las instrucciones de la abuela no eran tan explícitas, Nancy debía adivinar lo que la mirada de la abuela le indicaba, con el riesgo de exasperarla si no lo hacía. 

Los días se sucedían, la rutina cotidiana también, sin embargo, en una ocasión durante la comida, Nancy manchó el mantel con la sopa. La respuesta de la abuela no se hizo esperar, y ante la sorpresa y el asombro de Daniel, que en esos momentos estaba presente, Nancy se dirigió al cuarto de la abuela. Se sometió al proceso de castigo. Los chasquidos y sollozos se escucharon fuera del cuarto.

—¡Pero abuela, no era para tanto esa mancha!  —protestó Daniel cuando la vio salir.

—Es la única manera en que estas niñas entiendan cómo comportarse —respondió categórica la abuela.

El incidente no pasó a mayores, pero dejó muy intranquilo a Daniel. Nancy lo miró con simpatía, no sólo había cambiado su actitud con ella, sino que ahora intercedió por ella.

Irene, la abuela, la castigaba de otras maneras también. Utilizaba sus manos para pegarle o bien la jalaba de los cabellos. A sus ya setenta y dos años, había repetido los patrones de la educación recibidos en su infancia. 

 

5

 

Irene fue muy estricta con sus hijos y después con sus nietas. El padre de Nancy no escapó a esa rigidez. Los innumerables castigos que recibía parecieron no corregirlo y la abuela cansada de fracasar en el intento de hacerlo cumplir sus expectativas lo internó en un orfanato. 

Otro de los hijos de Irene, tío de Nancy y de Daniel, en cuanto pudo huyó de la abuela y se fue a vivir a Oakland. Irónicamente y tal vez sintiéndose culpable, le compró la casa de Rosarito, donde Nancy fue a vivir años después. 

De igual forma, la única hija de la abuela, Elizabeth, se mudó a Nueva York, aprovechando el contacto con los Testigos de Jehová de esa comunidad, y se mantuvo en comunicación a distancia, espaciando las visitas a Rosarito por años.
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La abuela, ahora viuda, se ausentaba mucho, la mayoría de las veces por las obligaciones de la comunidad, y cuando había oportunidad iba a la capital. Nancy, con once años de edad, quedaba a cargo de su hermana, y con los recursos que le dejaba, compraba y hacía la comida que podía. Había días donde la abuela las dejaba sin comida, y esos días ellas iban a la cama con el estómago vacío.

Uno de esos días en que la abuela no estaba, Daniel las visitó; jugaban con sus muñecas.

—Te quiero mucho —decía el muñeco que sostenía Lucía.

—Yo también —respondía la muñeca que manejaba Nancy.

Y ambas, sentadas en el piso de la sala, protagonizaban lo que ellas consideraban una escena romántica entre los muñecos, los acercaron para que se dieran un beso en la boca.

—Así no se besan en realidad —comentó Daniel.

Y ante el asombro de Nancy, la tomó del brazo, la puso de pie frente a él y le dio un prolongado beso en la boca. 

—Así es como se besa —concluyó.

Nancy no atinó a reaccionar en ese momento. Se quedó de pie mientras Daniel se despedía. Lucía seguía jugando con los muñecos como si nada hubiese pasado.

La relación de Nancy con su primo inició un nuevo rumbo. Las veces que no estaba la abuela, Daniel la veía a los ojos, buscando su mirada. Ella ya no tenía pena, le sostenía la mirada y respondía con alegría. 

Cuando en una tercera ocasión, la abuela se disponía a castigar a Nancy estando Daniel presente, esta vez por dejar con manchas un tenedor después de mal lavarlo, se interpuso entre Nancy y la abuela.

—¡Ya abuela, no sigas maltratando a estas niñas! 

—¡Ésta es mi casa y nadie me tiene qué decir lo que debo hacer!

—Me vale una chingada que sea tu casa, pero no vas a seguir azotando a mis primas, y si me llego a enterar que lo vuelves a hacer, la asamblea de ancianos de la congregación se enterará también.

La abuela miró fijamente a Daniel. Su furia se contuvo. No quiso responder y rumiando su derrota, se retiró de la cocina, mientras Nancy que ya estaba dispuesta a ir al cuarto de la abuela con el vestido desabotonado volvió a abrocharlo.

—Gracias —dijo Nancy.

—Nee, no fue nada, no tienes nada que agradecer.

Nancy se ruborizó. Supo ahora que amaba a Daniel. Nadie la había defendido jamás, ni tampoco besado. Esa noche no pudo dormir, repasó todo lo sucedido.  El beso de Daniel y ahora su reacción con la abuela. No sabía cómo expresarle su agradecimiento, intuía que le gustaba a Daniel pese su edad. A sus once años, su incipiente busto presentaba ya unos pezones grandes, no obstante, su pubis era aún lampiño. 

Recordó la cara de la abuela llena de asombro y frustración cuando Daniel se puso delante de ella. Recordó su espalda amplia, nunca se había puesto a pensar en cómo sería su cuerpo, simplemente era el primo mayor que con sus veinticuatro años había impuesto su autoridad a la abuela.

Los siguientes días fueron de tanteo entre todos, la abuela, las niñas y Daniel buscaban su nuevo espacio e interacción. ¿Hasta dónde había perdido autoridad la abuela?, ¿hasta dónde había que respetar a Daniel?, ¿hasta dónde había que obedecer a ambos?, eran preguntas que se planteaba Nancy. El tiempo fue dando sus respuestas y al cabo de algunas semanas el evento había quedado relegado más no olvidado. Todo seguía como antes, excepto los castigos físicos que habían desaparecido.

Daniel seguía en la casa ayudando en lo que fuera necesario. Su destino final era Oakland, donde vivía su tío. En el Consulado de Estados Unidos, en Tijuana, había iniciado el trámite de la visa, y ahora le tocaba esperar su aprobación. Sus ahorros de varios años le permitían contribuir con la economía de la casa y no ser una carga. Un aguacero el día anterior, de esos pocos días de lluvia en Rosarito, lo sorprendió saliendo de casa y el frío de los amaneceres de febrero terminaron por resfriarlo, así que esa noche no salió a cenar, y Nancy se ofreció gustosa a llevar la cena a la cámper.

Tocó la puerta con timidez, y Daniel le indicó que pasara. Se encontraba postrado en la cama, vistiendo únicamente un bóxer, para bajar la fiebre. Nancy colocó la charola en el buró, observando el cuerpo de Daniel. Algo extraño pasaba dentro de ella, nunca lo había experimentado, un cierto rubor se apoderó de su cuello y cara. Se acordó de las extrañas sensaciones que le provocaba el abuelo cuando la desnudaba y no entendía la relación entre ambas circunstancias, pero eran sensaciones parecidas.

—Cuando termines me avisas para que venga a recoger la charola —dijo Nancy

—Gracias —respondió Daniel observando la mirada de su primita recorriendo su cuerpo.

Días después Daniel llamó a Nancy, le pidió de favor que le llevara un vaso con agua. Nancy lo hizo con mucho gusto. Cuando entró ya no le sorprendió verlo en bóxer, puso el vaso con agua en el buró y cuando ya se retiraba, Daniel le pidió que se quedara. Con un gesto de su mano le indicó que se sentara en la cama, junto a él. Obedeciendo, se acomodó en el lugar que le señaló. Ambos quedaron sentados del mismo lado observando el póster colgado en la pared que mostraba un bosque y unas colinas.

—¿Te gusta el bosque? —le preguntó Daniel.

Nancy nunca se había puesto a pensar en eso, en su vida había estado en un bosque, no tenía en realidad opinión alguna al respecto.

—No sé.

—Imagina que vas caminando por ahí —le dijo—, cierra los ojos.

Nancy cerró los ojos tratando de imaginar que se internaba entre los árboles, y sintió en ese momento la mano de Daniel sujetando la suya, no dijo nada, su respiración se aceleró sorprendida por la situación. Esta vez en lugar de ser acariciada en su cuerpo desnudo, su mano descubrió el contacto de la piel masculina, así como la sensación de apretar un pene excitado. Mantuvo los ojos cerrados, dispuesta a obedecer cualquier cosa que su primo le pidiera. No pasó más esa vez, su mano nuevamente conducida por la de su primo, regresó a posarse sobre la cama, mientras Daniel le decía con voz suave:

—Ya puedes abrir los ojos, ¿te gustó?

—Mucho —dijo con honestidad y vergüenza.

Daniel bebió toda el agua y le extendió el vaso agradeciendo. Nancy se retiró con el corazón latiendo a gran velocidad, sentía que se le salía por la garganta.

Las visitas de Daniel a casa de la abuela se hicieron más frecuentes. Aprovechando sus ausencias y sabiendo que sus primas estarían solas  se recostaba en el sofá de la sala y sentaba a Nancy sobre sus genitales mientras veían la tele. Lucía, sobre la alfombra, los acompañaba, ya fuera entretenida con sus juguetes o viendo su programa favorito. Pareciera no importarle lo que Daniel hacía con Nancy. 

Las primeras veces permanecían vestidos, pero la dinámica cambió. Esta vez Daniel retiró las pantaletas de Nancy antes de que se montara en él, de igual forma abrió su bragueta. El jugueteo continuó como en otras veces, pero la intención de Daniel no se realizó, Nancy aún era demasiado estrecha y no pudo penetrarla. Dos visitas posteriores con sus respectivos intentos bastaron para lograrlo. Aunque fue doloroso, Nancy sintió un fuego que le quemaba todo el cuerpo. Esa sensación nunca la olvidaría.

Los encuentros se alternaban, a veces era en la sala de la casa de Nancy, otras en la desvencijada cámper. Daniel le hablaba de un futuro donde los dos serían pareja y tendrían un hogar. Nancy se entregaba a él con absoluta obediencia y lo complacía con todo lo que le pedía. Su vida iba a cambiar, se decía. Estaba muy enamorada. Daniel experimentaba el gozo de la autoridad absoluta. Nancy nunca le objetaba nada.

Con la experiencia previa de su abuelo, Nancy sabía que no podía compartir con nadie esas vivencias, porque de hacerlo, terminaría con los encuentros.

Daniel disfrutaba su perversión, pero no le bastó Nancy, necesitaba y quería más. Lucía fue su siguiente objetivo, no llegó a penetrarla, sin embargo, cuando Nancy no los veía, enseñó a Lucy a satisfacerlo oralmente. 

Un día que Nancy entró a la cámper sin avisar descubrió con terrible sorpresa que Lucía participaba también de las complacencias de Daniel. Los celos se agolparon en su cabeza, dio media vuelta y se alejó de inmediato, Daniel le dio alcance y la convenció que era ella a la única que amaba, y que debía darle oportunidad a su hermanita de participar con ellos. De alguna manera, su inexperiencia y la admiración que sentía por él, influyeron en su decisión, aceptó, lo que la llevó a compartir con su hermana algunas veces, normalmente cubiertas por una frazada, el sexo oral que tanto le gustaba a Daniel.

La relación se fue fragmentando, la novedad de los encuentros y el descubrimiento del sexo que tuvo fueron atrapados por la rutina. Las promesas de vivir juntos se fueron desgastando, la magia fue desapareciendo y llegó el momento en que ella no queriendo hacerlo, se vio forzada por Daniel a tener sexo.  No le gustó esa experiencia y desde ese día se terminaron las visitas a la cámper y los juegos en el sofá de la sala.

Como nadie la cuidaba, ella faltaba con mucha frecuencia a la escuela. Un día que se fue de pinta con sus amigas, decidieron ir a nadar. Jugaba en la alberca del deportivo municipal cuando vio con disgusto que Daniel se había aposentado a la orilla. Nancy se acercó y le reclamó que la estuviera siguiendo y vigilando, le gritó que la dejara en paz, que ya estaba harta de él.

Este rechazo tan explícito, así como la sospecha que ya se corría en la comunidad acerca del abuso que Daniel hacía con sus primas, tal vez a partir de un comentario que Lucía hizo en la escuela, detonó su partida hacia Oakland.

Sin embargo, poco antes de que partiera, Nancy hizo las paces con él. El encuentro de despedida fue épico, tanto así que el dolor de sus piernas lo atestiguó por días. Ahora ya había aprendido a ser mujer.
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La abuela le comunicó a Nancy, al regresar de la escuela, que su padre había muerto después de cuatro meses de internamiento en el hospital. En ese momento sintió que la princesa había muerto con él, esa fantasía que le traía en sus visitas ya no existiría más. Recordaba sus manos (fue lo primero que vino a su mente), y cómo las extendía hacia arriba, mientras sentado, dejaba que ella pusiera encima las suyas. Luego él las apretaba y le decía que la había atrapado y que nunca más se escaparía. 

Lloró, lloró más por las veces que se despedía dejándola en manos de la abuela, que por su muerte. Se preguntó qué tan diferente era el que ahora su partida fuera definitiva, con las muertes chiquitas que tenía cada visita que realizaba dos o tres veces al año; con los decesos en parcialidades que le fue entregando cada vez que se retiraba. Pensó que esta despedida definitiva, después de sus prolongadas ausencias, tal vez era mejor que vivir con una permanente esperanza frustrada. Se sintió culpable por responsabilizar a su papá de hacerla infeliz. No quiso hablar, bajó la cabeza y corrió a su habitación, subió a la parte superior de la litera y continuó llorando por mucho tiempo, hasta que oscureció.  Por primera vez su abuela no le recriminó nada, no le impuso nada, respetó su dolor. 

Salió a cenar, y encontró a Lucía y su abuela platicando. Ellas ya habían cenado y hacían la sobremesa. Lucía estaba menos consternada, o tal vez ya estaba más calmada. Hasta ese momento pensó en lo que estarían sintiendo la abuela y su hermana, la familia que le quedaba después del fallecimiento de su madre, su padre y su abuelo.  Sin darse cuenta, se aproximó a la abuela y la abrazó, la abrazó como sujetándola a la vida, como impidiéndole que se fuera a ir como los demás. No lloró, la abuela tampoco. Estuvieron varios minutos sintiendo sus respiraciones, escuchando sus latidos, percibiendo sus aromas. Después se sirvió la cena y se dispuso a tomarla. Lucy la contemplaba desde su silla sin atreverse a mover. Nunca había visto a Nancy tan triste, ella lo estaba, pero la tristeza de su hermana la impactó.

Las hermanas supieron, años después, la causa de la enfermedad de su padre por boca de la de la tía Virginia:

—Tu padre, que en paz descanse, murió porque contrajo SIDA, todos en la familia sabíamos que su vida promiscua lo iba a perjudicar. Y su adicción al alcohol y las drogas lo mantenía distanciado de ustedes. Tenía que esperar a estar “limpio” para presentarse a saludarlas.

Los años pasaron, Nancy ya era toda una adolescente, a sus catorce años, con todas las vivencias que había experimentado, un amanecer más no le merecía una sonrisa, era simplemente el inicio de una nueva jornada de obligaciones y deberes a cumplir. Cubrir las expectativas de la abuela, que en los últimos tiempos se había venido apagando, era su compromiso diario.

La muerte de su padre detonó el declive de la abuela. Su energía fue menguando y poco a poco los achaques propios de su edad iniciaron sus estragos. La presión alta y la diabetes se intensificaron, y un par de veces hubo que llevarla a la clínica por la presencia de un coma diabético. Ahora en reiteradas ocasiones se mantenía postrada en cama debilitada por la deficiencia renal que venía incrementándose día a día.

Nancy y Lucía estaban a cargo prácticamente de la tiendita y de la abuela. El deceso no se hizo esperar ni fue sorpresa para nadie. La comunidad entera estaba al pendiente del progreso de la enfermedad y en sus momentos terminales, de la agonía de la abuela. La mamá de Leti estuvo todo el tiempo dando seguimiento a este proceso. Los funerales se llevaron a cabo en medio del silencio de la congregación. Nadie lloraba, pero todos se preguntaban por el futuro de las huerfanitas.

El tío Ramón, que vivía frente a su casa, emprendió con su mujer el mismo camino de su hijo un par de años atrás y se fue a radicar a Oakland, donde vivía su hermano, de tal suerte que Nancy y su hermana estaban totalmente sin familia en Rosarito. Con sus catorce años recién cumplidos, se puso al frente de la casa y cuidado de Lucy. Prácticamente le era imposible atender  la escuela, la casa y a su hermana, por lo que abandonó la secundaria. La comida escaseaba y el escenario para ellas se veía muy sombrío. Fue entonces que llegaron a su casa Leti y su mamá, las vecinas de la casa azul, para proponerles un acuerdo de la comunidad: serían adoptadas por dos familias, una en cada una, así que ya no tendrían que bregar por su cuenta.

Nancy no supo cómo tomar esa propuesta, por un lado, era quitarle el enorme peso que cargaba en sus hombros, pero por otro era disolver el último vínculo familiar que tenía. Lucía no se enteró en ese momento de la oferta. Nancy caviló toda la tarde y noche, triste y a la vez ilusionada. ¿Una vida nueva? ¿Cómo sería vivir en otra familia? Sabía que lo peor que les podría pasar era vivir humilladas por su condición de arrimadas, pero siendo honesta consigo misma, así ya estaban acostumbradas con el trato de la abuela. Subió a la parte superior de la litera y abrazando fuerte y tiernamente a Lucía, cerró los ojos y se durmió.

Al día siguiente con la garganta cerrada, Nancy le comunicó a su hermanita lo que iba a suceder. No le dijo que las habían dejado elegir, sino que se lo planteó como una decisión de la comunidad que habría que acatar. Lucía la abrazó queriendo fundirse con ella, eran ya sólo ellas dos en el mundo, y ahora separarse, no quería, no lo iba a permitir. Por largo tiempo estuvieron así, sin hablar. Después, Lucía se dejó conducir dócilmente al baño para asearse y asistir a la escuela.

Nancy comunicó la aceptación a la propuesta, y en un par de días se completaron los arreglos para su instalación en ambas casas. Lucía viviría con la familia Domínguez, compuesta de un niño de ocho años y una niña de once. Si bien eran menores que ella, con sus trece años quedaba dentro del rango; al menos así lo pensó la comunidad, cuidando también que no quedara lejos de su hermana.

Nancy fue adoptada por la familia de Leti, quien era hija única, y dada la relación previa que tenían, desde ese día cuidó de la huerfanita como si fuera su hermana menor. Le asignaron una habitación propia, lo que nunca en su vida había tenido, y la hicieron compartir una vida de familia tradicional, con papá, mamá e hijos. La trataban como una hija más, sin hacer distinciones. 

—Ya sabes que no debes dejar tu ropa sucia en la cama, para eso está el bote —le decía la mamá de Leti con firmeza y amabilidad.

—Perdón, ahora la pongo ahí —fue su respuesta.

Tenía sus obligaciones, como cuidar del aseo y orden de su recámara, pero el amor con el que le exigían sus deberes era una sensación hasta ese día, desconocida en su vida. 

Una semana después de haber sido adoptada, antes de dormir pensó en su hermana, en su extinta familia, en su situación. Se dijo que algo que no merecía había sucedido y su destino por equivocación le estaba ofreciendo paz y tranquilidad. No quiso cuestionarse más, abrazó su almohada, cerró los ojos y se durmió.

Nancy disfrutaba su nueva vida. Estar protegida y cuidada eran situaciones que se presentaron sin que ella lo esperara. Aún no se acostumbraba a la dinámica familiar, pero sabía que con el tiempo lo haría. La armonía que experimentaba era más de lo que ella se hubiera atrevido a desear. Empezó a creer que efectivamente, la vida podría ser agradable, que despertar cada mañana sin miedo era posible.
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—No es correcto que las niñas vivan fuera de su familia —sentenció la tía Elizabeth por la línea telefónica semanas después de la adopción de sus sobrinas, desde las instalaciones de los Testigos de Jehová en Brooklyn, Nueva York. Su jerarquía como miembro del Cuerpo Gobernante le daba una autoridad indiscutible.

—Entiendo —respondía la mamá de Leti—. Pensamos que al estar solas lo mejor era tenerlas bajo nuestro cuidado.

—Aprecio su gesto, y lo agradezco de corazón, eso ha sido una muestra de compasión que la congregación comparte, pero tendremos que reubicarlas con mi prima Virginia que vive en la Ciudad de México —añadió—, ya me puse en contacto con ella y está deseosa de hacerse cargo de mis sobrinas.

—Están aquí muy contentas y obedientes, les haré saber su decisión para organizar su traslado a la capital —dijo con tristeza la madre de Leti—, las vamos a extrañar, son muy buenas niñas.

—Nuevamente gracias, pero pensamos que será también mejor que vuelvan a estar juntas.

Ajena a las decisiones que sobre su destino se tomaban, el día que la tía llamó, Nancy estaba ya en la escuela, y aunque seguía sintiendo temor de interactuar con los demás, ahora tenía algo más: esperanza. Sus preocupaciones no se centraban ya únicamente en lo que debía hacer ese día, sino que se atrevía a pensar en lo que pudiera ser una vida futura. Aprovechó la hora del recreo para saludar a Lucía, era el momento en que se podían poner al día, contar y compartir sus emociones y pensamientos respecto a su nueva situación. 

—Los papás de Leti son muy buena onda, muy exigentes, pero no me pegan —refería Nancy—. Me dicen que tenga limpio el cuarto y guarde la ropa en su lugar y la verdad que hasta lo hago con gusto.

—Qué bueno, a mí tampoco me va mal, aunque peleo un poco con mis nuevos hermanitos. Me ponen a cuidarlos en la tarde cuando sale su mamá. Son muy berrinchudos. Me acuerdo cuando era chica —y al terminar de comentarlo, una risa selló sus palabras.

La campana sonó indicando el fin del recreo. Se despidieron. Nancy regresó a su aula, atendió la clase y se dirigió a su casa una vez llegada la hora de la salida.

Un ambiente diferente al que estaba acostumbrada se percibió al llegar a su casa. Tal vez un silencio un poco más prolongado entre sus pasos y el saludo de su mamá o la mirada más fija de Leti, que se posaba en sus ojos. Nuevamente esa sensación de ansiedad y miedo se apoderó de ella. Algo estaba pasando, ¿qué era?, ¿por qué tenía ganas de correr a esconderse bajo la cama?

—Hola Nancy —saludó la mamá de Leti sin separarse de la estufa, donde estaba con cucharón en mano acabando de sazonar la sopa—. Ya casi está lista la comida, pero antes quiero que platiquemos en la sala, tengo algo importante que decirte.

Se dirigió a su cuarto, se cambió y regresó a la sala. Sabía que algo extraño estaba por suceder, pero no atinaba a identificar qué podría ser. Cuando recibió la noticia, dejó de escuchar, la voz de la mamá de Leti desapareció, sólo veía cómo se movían sus labios, a veces con la punta de  la lengua asomando desde el interior, sin rebasar la imaginaria superficie que se formaba en la abertura de la boca. Todo lo que registraba su cerebro era, “te vas a la capital con tu tía Virginia”. Esas palabras se repetían una y otra vez, taladrando hasta el fondo su cabeza. Su respiración se entrecortó, y sus piernas flaquearon, se derrumbó en el sillón y permaneció en silencio mucho rato. Con esa noticia confirmó que a ella no le tocaba decidir sobre su vida, sino vivir lo que otros le impusieran. Se disculpó por no sentarse a la mesa y pidió permiso para ir a su cuarto. Ahí se sentó en la cama, observando la pared donde no había un bosque donde internarse, había sólo una superficie plana fraccionada por una grieta que apenas se insinuaba. No podía pensar, no quería sentir, y al término de esta meditación involuntaria, se prometió que ya no iba a llorar, que ya no iba a sufrir.
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Contemplaba las nubes desde la ventanilla. Lucía y ella se alternaban el asiento. Su primer y único vuelo era, entre todas sus desventuras, todo un acontecimiento, nunca hubiera imaginado ese paisaje. Podía observar una alfombra blanca, ahora no la de su cuarto, sino esa que flotaba en el cielo bajo los rayos de un sol que se despedía, iluminando el horizonte con esos tonos rojizos-naranja que se veían en tantas fotografías. Volando bajo el cuidado especial que les procuran a los infantes que viajan sin un adulto a su lado, se aproximaba a la capital.

Las entregaron después del aterrizaje a la tía Virginia en propia mano. Les sonrío, su mirada reflejaba curiosidad y ternura. Ellas respondieron con una sonrisa de agradecimiento. Siendo adolescentes de catorce y trece años, llegando a un nuevo entorno, después de ser arrancadas de Rosarito donde habían transitado todo tipo de vivencias, encontrar una cara amable las reconfortaba. Nancy tomó la iniciativa y se presentó, así como hizo lo mismo su hermana. La tía sonrío nuevamente, les dio la bienvenida y se dirigieron al área de entrega de equipaje, donde esperaron a que sus maletas aparecieran sobre la banda sin fin. El esposo de Virginia era Manuel, quien las aguardaba a la puerta del aeropuerto en el auto. Cuando las vio acercarse, bajó a abrir la cajuela y meter las maletas, al tiempo que se presentaba también.  El trayecto a casa se inundó de preguntas sobre los gustos y expectativas que las viajeras tenían, preguntas demasiado difíciles para alguien que nunca ha opinado sobre lo que quería y se limitaba a someterse a lo que le designaran. Así, inventando respuestas fueron conociendo parte de la ciudad. La tía no vivía lejos del aeropuerto, y el monumento a Benito Juárez, mejor conocido como Cabeza de Juárez fue la referencia de la zona donde vivirían a partir de entonces. Después integraron en su mapa la ubicación de una de las Escuelas de la UNAM denominadas FES, así que cuando indicaban dónde vivían, las dos referencias funcionaban de maravilla: Por Cabeza de Juárez, a espaldas de la FES Zaragoza.

Ya había oscurecido y el alumbrado de las calles no ayudaba a distinguir con claridad el aspecto de la casa. Era de varios pisos, todos ellos dispuestos en forma caprichosa, como sucede con esas construcciones familiares que van creciendo cual organismos vivientes, poco a poco, y que en ese proceso se han ido adaptando a las superficies disponibles. Las escaleras se torcían angostas y sinuosas entre cada piso. 

Después de meter el auto al estrecho estacionamiento, las condujeron a la sala donde bajaron a saludarlas los dos primos, hijos de Virginia y Manuel: Alfredo, quien recién había iniciado su carrera de ingeniero ese año, y Silvia, la menor, iniciando también el ciclo escolar de la preparatoria. Así, un poco mayores que las primas del norte, de inmediato encontraron empatía mutua, y la conversación entre ellos fluyó como si fueran amigos de hacía muchos años.

Cenaron, se despidieron de los tíos, subieron a la habitación que les habían asignado, guiadas por los primos quienes las dejaron en la puerta y se retiraron.  Acomodaron su escaso equipaje sobre la cómoda y las sillas que ahí había. Se miraron, y en silencio, se abrazaron. Nancy recordó esa misma sensación estando bajo las literas el día que su madre desapareció de sus vidas.

Un nuevo amanecer acompañado de una cama diferente, no era una experiencia novedosa para Nancy. Observó el techo, tenía un poco de salitre, resultado de las filtraciones de humedad que fue permitida por la impermeabilización desgastada de la azotea. Su cuarto estaba en el último de los tres pisos que componían la singular arquitectura de la casa. Era amplio y pudo albergar, sin angustiar el espacio de circulación, las dos camas individuales que ahora compartía con Lucía. Más moderno que la casa de Rosarito, tenía un clóset amplio con dos puertas corredizas, en su interior cajones y entrepaños de un lado, en el otro una repisa a manera de maletero y el espacio para colgar ropa. Más que suficiente para las pertenencias de ambas, pensó.

El ingreso a la escuela en la capital tuvo sus dificultades, pero la tía Virginia ya había logrado allanar el camino, apoyándose en algunos contactos que tenía gracias a la actividad docente del tío Manuel.  El lunes siguiente a su arribo a la Ciudad de México, se presentaron en la secundaria, acompañadas por la tía Virginia. Tras una breve espera, fueron entrevistadas por la misma directora y dadas las recomendaciones que tenían, les asignaron el grupo correspondiente de inmediato.

Las hermanas nuevamente estaban juntas, y en medio de una familia. Los primos eran amables y los tíos también. Se lograban reunir todos hasta la hora de la cena que era el momento en que el tío Manuel regresaba de su trabajo. Nancy no entendía qué era un contralor, y aunque su tío se lo explicó un par de veces, no llegó a comprender bien a bien en qué consistía esa profesión.

La sobremesa se extendía muchas veces, y de ahí se pasaban a la sala donde veían programas de televisión. La tía Virginia no perdonaba sus telenovelas, y cuando ya era más tarde, solían ver series americanas.

—No le entendí nada a la clase de Física —comentó Alfredo esa noche sin dejar de mirar la televisión.

—Sólo a ti se te ocurre estudiar Ingeniería —respondió Silvia, manteniendo también su mirada en la pantalla.

—Hijo, ya lavé y planché la camisa de rayas que me pediste —terció la tía Virginia.

—Gracias mamá.

—¿Pueden dejar de interrumpir? —protestó el tío Manuel.

Y compartiendo los programas de televisión con esas pláticas triviales sin prestarse mucha atención, cerraron el día. 

Los tíos normalmente eran los primeros en retirarse a dormir. "No se desvelen mucho que hay que levantarse temprano", sentenció el tío Manuel al despedirse.

Alfredo y Silvia permanecieron un poco más, ahora acompañados por las primitas que no se atrevieron a intervenir en las conversaciones. Fue necesario hacerles preguntas directamente a ellas para hacerlas hablar.

En esos últimos momentos de convivencia fue cuando los primos platicaron entre ellos ya sin hacerle caso a la tele. Saber cómo la estaban pasando en la casa, cómo se sentían y cómo era su vida en la secundaria, fueron los temas que abrieron paso a otros que tenían más que ver con lo que habían vivido en Rosarito.

Nancy y Lucía contaban siempre generalidades y nunca compartían los momentos difíciles que allá vivieron. Los abusos del abuelo, la crueldad de la abuela, y en el caso específico de Nancy, las relaciones con su primo, no lo mencionaban por ningún motivo. Silvia y Lucía desarrollaron una empatía que por ocasiones las apartaba de los otros primos. Alfredo y Nancy se quedaban muchas veces sin saber qué decirse, cuando esto pasaba.

En una de tantas sesiones televisivas, Nancy analizaba el perfil de Alfredo. No lo había notado, pero le gustó su nariz recta, su barbilla un poco prominente y su cabello ondulado, pero lo que más le impactó fue descubrir la mirada de su primo puesta en ella. Sabía que su hermana era más bonita, pero se dio cuenta que la atención de Alfredo se enfocaba en lo que ella hacía o comentaba. Sintió una combinación de sensaciones tan confusa, como lo era su experiencia de vida. Se preguntó si no era su imaginación o era en realidad que ella lo atraía. 

Las veladas continuaron con su dinámica, y cuando los cuatro primos quedaban a solas, ya no eran Silvia y Lucía las que se apartaban, sino que Alfredo y Nancy conversaban más allá de las experiencias vividas en Rosarito, especulaban sobre cómo validar los sentimientos. No se permitían en esas primeras pláticas confesar de quién eran esos sentimientos. Empezaron después a buscar más privacidad y con frecuencia salían a las escaleras a platicar. No se hizo esperar el momento en que reconocieron que estaban enamorados.

—Precisamente de eso que estamos hablando tengo un libro. Si quieres te lo presto —dijo Alfredo.

—Sí, por favor, me gustaría leer sobre eso.

—Acompáñame a mi cuarto, no sé dónde lo guardé, ven.

Y tomándole la mano, la condujo al siguiente nivel donde estaba su habitación. Nancy permaneció en la puerta, mientras que Alfredo buscó entre las repisas y cajones el mencionado libro. 

—Aquí está —y con una sonrisa de triunfo lo alzó con su mano derecha mientras observó la silueta delgada de Nancy que se recortaba en el umbral. Se aproximó para entregarle el libro … y un beso.

Nancy recibió ambos con mucha alegría. Agradeció los obsequios con otro beso y ruborizada se despidió. Este episodio los mantuvo distanciados por un tiempo. 

Un par de semanas después Nancy ya había terminado de leer El amor en los tiempos del cólera que le había prestado Alfredo y se lo hizo saber. 

—Si quieres al rato me lo devuelves —dijo Alfredo

Nancy esperó que los tíos se retiraran y le preguntó a Alfredo:

—¿Quieres que te lo regrese ahora? 

—Por favor. Si quieres llévalo a mi cuarto porque ya me voy a dormir.

—De acuerdo, allá te lo doy.

Nancy subió por el libro y bajó al cuarto de Alfredo. Tocó a la puerta y cuando él abrió, no hubo necesidad de cruzar palabras. Se abrazaron y sin despegar los labios llegaron a la cama donde terminaron de expresar lo que sentían. La experiencia de Nancy llevó la batuta, y Alfredo, aunque sorprendido, decidió disfrutar todo lo que ella le compartía. Lo hicieron con el mayor sigilo. Ella se vistió y salió, no sin antes cerrar con un beso y una mirada de complicidad este primer encuentro.

La dinámica de las veladas en la casa se mantuvo, con la salvedad que, desde ese entonces, ellos eran los últimos en abandonar la sala. Cuando ya no había testigos, ella subía a ponerse el pijama esperando a que su hermana se durmiera. Entonces salía de su cuarto, si por alguna razón alguien la veía fuera, ella tenía ya un par de pretextos preparados:  había salido por un vaso de agua porque le dio sed o bajado al baño. Llegaba al cuarto de Alfredo y ahí permanecía muchas horas. Inclusive algunos días los sorprendió el amanecer. Jugaban con fuego.

Las consecuencias pronto se presentaron, las calificaciones de Alfredo se deterioraron y Nancy dormía todas las tardes, lo que a ojos de su tía Virginia esto era un síntoma de algún mal que le aquejaba a su sobrina.  Tampoco escapó a su mirada el comportamiento de ellos por las noches. Era muy extraño que siempre fueran los últimos en dormir. Esta suspicacia la llevó a confrontar a su hijo, quien lo negó categóricamente, pero una madre conoce a sus hijos y no quedó convencida. Lo siguiente fue buscar a Nancy. Subió a su cuarto después de que llegó de la secundaria, le pidió a Lucía que las dejara a solas y la interrogó. Las historias del abuelo y después de Daniel pasaron por la mente de Nancy. Confesar que lo hacía era perderlo, así que lo negó rotundamente. Tampoco quedó satisfecha con la respuesta. Los amantes suspendieron los encuentros sin tener que ponerse de acuerdo, pero el engranaje del destino ya había iniciado su marcha nuevamente. Un segundo interrogatorio a Alfredo, ahora interviniendo también el tío Manuel acabó por quebrantar el secreto. Terminó confesando todo, no sólo que amaba a Nancy, sino también los encuentros nocturnos, pero a manera de solución, expresó su determinación de casarse con ella.

Nancy tuvo una segunda oportunidad para decir la verdad. Sin advertirle que ya Alfredo había confesado todo, la volvieron a interrogar los dos tíos. Ella siguió negándolo, hasta que le informaron que Alfredo ya lo había reconocido.

Nancy se sintió traicionada y odió la debilidad que Alfredo mostró. Por otro lado, su mundo volvía a desmoronarse. 

La intención que expresó Alfredo respecto a casarse con ella, detonó el fin de su estancia en casa de la tía Virginia. No sólo por el hecho que fueran primos, circunstancia que se podría aceptar con reservas, dado que eran primos segundos, sino más bien por el hecho de que eran demasiado jóvenes, que Alfredo aún no terminaba su carrera y que los tíos se sintieron defraudados con la falta de sinceridad de Nancy.

Esta vez fue la tía Virginia quien se puso en contacto con la tía Elizabeth. La llamó a Nueva York y le contó lo sucedido para que entendiera por qué ya no podría mantenerla en su hogar. La tía Elizabeth tras reflexionarlo un poco le dijo:

—Voy a hacer los arreglos necesarios para enviarla con su tía Gertrudis, hermana de su mamá, te informo después cuándo la recibirá.

Lucía permanecería con la tía Virginia. La oportunidad de estar juntas había desaparecido.
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El autobús bajó su marcha al entrar en Cuautepec. Las calles eran estrechas. Nancy observó desde la ventanilla del asiento la sucesión de casas, sin acabados en su mayoría, mostrando los castillos y cadenas de concreto, desnudos, enmarcando los muros de block que para ella constituían los muros de su nueva prisión. ¿Valía la pena rebelarse? Se supo doblegada por las decisiones de su familia, en especial de la tía Elizabeth. Llorar, suplicar, rogar, eran actitudes que ya no se permitía realizar. De nada servía hacerlo. Aceptar su destino y someterse a la voluntad ajena era su mejor aprendizaje.

Gertrudis, la hermana de su mamá, acudió a la terminal de autobuses.  Con su figura sólida, robusta y pequeña esperó la llegada de la corrida de las cinco, donde venía Nancy. De ella supo muy poco por boca de su hermana. Rara vez compartía lo sucedido con sus hijas 

El camión llegó a la hora estimada, minutos más, minutos menos. De ahí descendió entre todos los pasajeros una adolescente delgada y desgarbada, con una mirada determinada, triste y escrutadora. Buscaba entre la gente a la hermana de su madre. No la había visto nunca, una foto que alguna vez pudo observar era el único recuerdo que tenía.  Imposible recordar su apariencia ahora, pero supo que aquella mujer bajita con una sonrisa alzando la mano debía ser ella. 

El abrazo que recibió Nancy tuvo un doble efecto. Sentir un gesto amable y sincero era un alivio. El temor de iniciar una nueva vida era angustiante. Gertrudis se informó a través de las preguntas de rigor sobre el viaje y estado que guardaba la familia en México, y le brindó la mejor de las bienvenidas que le fue posible. Nancy agradeció las palabras, la emoción con la que su tía la recibía la relajó. La tensión de ese encuentro había terminado, ya no se cuestionaba acerca de la apariencia y disposición con la que la tía la acogería. En realidad, era muy gratificante encontrar en su tía amabilidad y autoridad, combinación que le recordaba la de su familia adoptiva en Rosarito.

Cuando llegaron a la casa conoció al resto de su nueva familia. Andrea fue la primera en saludarla cuando cruzó la puerta del zaguán. Era de su misma edad aproximadamente, catorce años sobre la faz de la tierra, pero su edad mental no había rebasado los siete. Caprichosa y consentida, producto de su discapacidad, complementada con la incapacidad de la tía Gertrudis para saber manejar una situación así, por lo que todo lo resolvía cumpliendo todos sus deseos. La casa era muy grande con un patio al centro donde se esparcían en el piso juguetes y equipo industrial de costura. El descuido que se encontraba en el patio era una muestra del estilo de vida que recibía a la nueva habitante. Enormes muñecos de peluche adornaban y rodeaban la habitación de Andrea y un par de roperos complementaban su estilo de vida. No asistía a la escuela, y en la medida que la tía podía, le enseñaba a leer y escribir, pero Andrea tenía puesto su interés en el vecino de enfrente, haciendo muy frustrante el esfuerzo que la tía realizaba por darle ese conocimiento. El encuentro con Nancy fue desconcertante. La nueva prima recién arribada era una sensación en la vida monótona de Andrea, no así lo fue para Nancy, quien intentaba definir qué hacer en una circunstancia tan inesperada, con una prima que la abrazaba con gritos de júbilo que más bien parecían aullidos de aquellos monos que habitan en la selva. Se limitó a sonreír y proseguir su camino a la sala, donde jugaba Rosy, la hija menor, quien a sus siete años aún disfrutaba de la magia que producía su imaginación dando vida a sus muñecas. El saludo que le dio contrastó totalmente con el de su hermana. Un "hola", sin contacto físico, fue lo que Nancy recibió como bienvenida de su parte. 

—Hola —respondió Nancy con la maleta sostenida por su mano izquierda.

La tía la condujo a su habitación. Se disculpó por no tenerla del todo lista. Las paredes habían sido resanadas, pero no había dado tiempo de terminar de pintarlas. Manchas blancas en vez de cuadros rompían aleatoriamente el decorado del cuarto de grandes dimensiones, haciendo ver la cama matrimonial muy pequeña. Un ropero, un buró, una silla y una pequeña mesita completaban el mobiliario. Cuando quedó a solas, se sentó en la cama, observó a su alrededor. El foco colgando del cable de más de un metro de largo que lo alimentaba, era el eje central de la recámara, un eje que ella trazó de manera imaginaria, era el eje que le hacía falta para entender su destino. Tomó posesión de su nueva recámara guardando su equipaje en el ropero y bajó a cenar. Se ofreció a poner la mesa y preguntando por el lugar donde se encontraba la vajilla y los cubiertos, inició así la integración con su nueva familia. En breves minutos todos estaban sentados a la mesa, incluyendo al tío Domingo, esposo de Gertrudis, quien no dejaba de observar inquisitoriamente a Nancy. 

—Nancy, él es mi esposo —pronunció con voz suave la tía.

—Mucho gusto tío —agregó tímidamente Nancy.

—¿Te fue bien de viaje? —fue la respuesta de Domingo, demostrando poco interés.

—Sí tío, sin problemas.

Y la conversación se fue abriendo en torno a las actividades que habían ocurrido en cada una de las vidas de los miembros de la familia. Se habló mucho de los problemas con el taller de corte y costura que la tía manejaba. Domingo propuso un par de soluciones respecto a la descompostura de la máquina cortadora y se mantuvo callado hasta el fin de la cena. Su mirada estaba atenta a la nueva sobrina que llegaba a casa con una historia por demás tormentosa. Escudriñaba sus reacciones y no pudo armar un juicio claro de quien era esa adolescente tan tímida y tan señalada.

El siguiente evento consistió en arreglar el ingreso de Nancy a la secundaria de la localidad. La tía Gertrudis no tenía los contactos que la tía Virginia, y hubo que insistir varias veces, con las antesalas correspondientes, hasta que finalmente le permitieron su inscripción. Las instalaciones eran muy amplias, y contaban inclusive con una alberca. Siendo una secundaria técnica, sus estudios tendrían una orientación práctica, y dado el giro del negocio de la tía, el taller que llevaría sería costura.

El primer día de clases fue muy incómodo para ella, saberse expuesta a las miradas curiosas y analizada por el grupo al que se integraba como nueva alumna, a mitad del ciclo de estudios, no fue lo que ella hubiese querido, pero la sonrisa de bienvenida de una compañerita de estatura baja y grandes ojos le hizo el día. Al menos algo agradable le había pasado.

Poco a poco fue conociendo a sus compañeros. Ya no se le dificultaba tanto socializar, con la llegada de la adolescencia su cuerpo se había desarrollado estéticamente, y aunque muy delgada, sus largas piernas y su busto abundante eran un gran atractivo que resaltaba sobre toda su figura, lo que provocaba la aceptación casi inmediata de sus condiscípulos varones. Aunque eso también motivaba la envidia de las mujeres del grupo y su consecuente rechazo. Pero a diferencia de todas las demás, Violeta, la chaparrita de ojos grandes, le seguía demostrando simpatía, lo que se fue convirtiendo en amistad, así que no tardó en darse una invitación.

—Vamos por un helado al Centro —propuso Violeta al salir de la escuela.

—Va.

Y con las mochilas a la espalda se dirigieron hacia allá mientras se contaban sus vidas. Violeta era la líder de las mujeres en el grupo, un liderazgo basado más en la fuerza. Era temida por su fiereza para pelear y más valía no ponerse en su contra a riesgo de ser golpeada a la salida. Para la escuela ya eran todo un espectáculo sus furiosos enfrentamientos, tenía ya una técnica muy probada y la mayoría de las veces su victoria era irrefutable. Solo en ocasiones había una especie de empate, donde ambas oponentes terminaban demostrándose respeto. 

Sin embargo, en su vida sentimental esa fuerza no existía. No había tenido novio, y le dijo no interesarle, pero Nancy percibió una cierta tristeza cuando la escuchaba hablar de ello.

Nancy no se atrevió a contarle la película completa de su vida en ese momento, le platicó de sus diferentes hogares a grandes rasgos, su situación familiar, ahora huérfana y apartada de su hermana. Su educación religiosa de la que no participaba (no quiso mencionar la contradicción que encontró entre lo que la religión decía y lo que hacía su abuelo), le platicó de un novio que tuvo en Rosarito con el que aprendió muchas cosas, sin dejarle saber que era su primo y la edad que tenía, menos aún el detalle de las muchas cosas que aprendió. Le contó su versión respecto a Alfredo y ella y la razón por la que los habían separado, explicando que la veían como una amenaza que ponía en peligro el proyecto que sus tíos habían hecho para la vida de Alfredo. No llegó a relatarle sus encuentros nocturnos, simplemente que su carrera profesional estaba siendo obstruida por ella y eso había motivado que la enviaran aquí. Violeta se compadeció de la suerte de Nancy, y la abrazó con gran ternura. Nancy volvió a experimentar esa sensación inexplicable que le ocurrió con los juegos del abuelo y el primer paseo imaginario por el bosque del poster de su primo.

—Nos vemos mañana —se despidió Violeta con una sonrisa, después de largas horas de confidencias.

—Hasta mañana —respondió Nancy al tiempo que se besaban las mejillas.

El paseo y la plática después de las clases se hizo un rito cotidiano. Caminaban sin un rumbo fijo, y cuando lo creían necesario se sentaban en el primer lugar que encontraran disponible, pudiendo ser una banca en un parque, la balaustrada de un edificio, inclusive los escalones de la entrada de la Parroquia de San Antonio. Las horas se hacían minutos. La confianza crecía.

—¿O sea que ibas a visitar a Alfredo en las noches? ¿Te cae? —preguntó sorprendida Violeta ante la confesión de Nancy.

Los detalles de esas visitas fueron apareciendo en boca de Nancy a cuenta gotas, en una labor de tirabuzón que Violeta hacía a base de un interrogatorio muy minucioso. Posturas, sensaciones, emociones, todo debió narrar Nancy para satisfacer la curiosidad de Violeta.

Por su parte, Violeta le confesaba su poca experiencia sexual, tal vez a manera de disculpa por el morbo que manifestaba con sus preguntas. Lo más significativo era el nivel de conexión que habían logrado, se sentían una divida en dos, como si fueran una pareja. Nancy disfrutaba sentir la seguridad que le daba caminar de la mano de Violeta, y descubrió que la proximidad de su cuerpo le producía ese no sé qué que la hacía humedecer su vagina. 

Esa tarde, al despedirse, Violeta tomó la iniciativa, y en vez de darle un beso en la mejilla, se lo dio en la boca. Nada dijeron, un pacto implícito se formuló entre ellas y con el consabido <<hasta mañana>> se separaron.

Días después ocurrió un evento muy aciago.

—¡Te voy a enseñar a tratar a mi prima con respeto! —vociferaba Nelly al tiempo que de un violento empujón hizo dar un traspiés a Violeta.

Un nuevo enfrentamiento se inició fuera de la escuela, en el terreno baldío que se había convertido en el ring de las controversias, solamente que esta vez, el rival de Violeta no era alguien de su clase ni de su tamaño, era una chica de tercero de secundaria de gran estatura y corpulenta, quien estaba dispuesta a vengar la ofensa a su prima. Violeta ya había tenido peleas con chicas más grandes que ella, así que eso no le atemorizó, se puso frente a ella y en la primera oportunidad la tomó de los cabellos y le hizo girar la cabeza, al instante que con la pierna la hizo tropezar. Nelly rodó por los suelos, pero para la mala fortuna de Violeta, en esa caída Nelly encontró un tubo entre las yerbas, así que cuando se levantó, sus dos manos lo sostenían con firmeza y con él se abalanzó contra Violeta. Dos fueron los intentos fallidos de golpearla, en los cuales, con un ágil salto hacia atrás, Violeta los evitó. Y los espectadores, viendo muy injusta la contienda, intervinieron deteniendo a Nelly, y consecuentemente la pelea. Violeta se retiró caminando, con dignidad, seguida por Nancy, mientras Nelly seguía amenazando con destruirla, pero impedida por los alumnos de la secundaria que optaron por intervenir.

—Ay Violeta, ¿por qué te expones tanto? —le preguntó a forma de reclamo Nancy.

—Pues yo esta vez no hice nada sino defenderme.

—Pues ni eso hubieras hecho, te hubieras retirado y ya, estás loca.

—Naaa, yo sabía que podía con ella, sólo que no contaba con que se armara con un tubo a mitad de la pelea.

—Bueno, ya pasó todo —dijo Nancy cerrando el reclamo. La abrazó y no pudiendo resistir, le dio un beso largo y sensual.

Acto seguido se tomaron de la cintura mutuamente y sintiendo que retaban al mundo continuaron su marcha. Esta vez, Nancy la acompañó hasta su casa.

—¿No quieres pasar?

—No gracias, ya es tarde.

—Anda, pasa, no hay nadie en casa, llegan hasta en la noche, por favor.

Nancy quería pasar, pero tenía que asegurarse que Violeta insistiera en que lo hiciera, por eso su fingido apremio por regresar a casa. Se sintió conmovida y a la vez requerida. Pocas veces se sentía necesaria, sólo cuando su abuelo jugaba con ella o sus primos querían penetrarla, ahora era distinto.

Pasó a casa de Violeta por primera vez, la casa estaba en completo orden.

—Ven, sube a mi recámara, me tengo que bañar, me llené de lodo en ese terreno baldío.

Nancy obedeció alegremente. Mientras Violeta tomaba una ducha, Nancy revisaba su cuarto, queriendo entender cada detalle: los peluches, las repisas, los cuadros, los pósters, los libros, las revistas. Se puso a hojear una que hablaba de moda, tenía unas hojas dobladas en la esquina. Picada por la curiosidad le preguntó gritando a Nelly la razón por la que estaban así algunas de sus revistas. Nelly gritó desde el baño que le explicaría estando ya fuera del baño.

Salió envuelta en la toalla que apenas cubría su pequeño, pero bien proporcionado cuerpo. Nancy lo notó de inmediato, no había reparado en la figura perfecta de Violeta. Violeta se recostó en la cama, donde estaba sentada Nancy y viéndola a los ojos le preguntó:

—¿Qué se siente tener sexo con alguien? 

—¿De veras quieres saberlo? 

—Sí —fue la respuesta.

—Pues mejor te lo explico de bulto —contestó Nancy, al tiempo que le retiraba la toalla y ponía los labios en el pubis de Violeta.
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Lucía visitaba a Nancy con cierta frecuencia, le avisaba desde el jueves que iba a llegar a Tulancingo el fin de semana y Nancy la esperaba en la terminal de autobuses, tal como lo hiciera la tía Gertrudis la primera vez que ella llegó allá.

Normalmente la estancia iniciaba el sábado por la mañana y terminaba el domingo por la tarde. Aprovechaban ese espacio para ponerse al día, se contaban los sucesos más importantes en sus vidas. Lucía le platicaba de sus primos Alfredo y Silvia, de sus tíos Manuel y Virginia, y si tenía alguna noticia, de la tía Elizabeth de Nueva York, quien hasta ahora definía el destino de sus vidas. Nancy le relataba los acontecimientos significativos de su vida en Cuautepec, de su relación con Violeta, y de Gustavo, un chico que tenía muy buena posición económica y que la quería conquistar. Paseaban por el parque central mejor conocido como Parque Floresta, frente a la Catedral de Tulancingo, y siempre terminaban tomando un helado en La Michoacana. Nancy hacía funcionar la rocola sin faltar su canción preferida: “Alguien”, que interpretaba Roxette en buen español, y soñaba con tener ese amor ideal del que hablaba la canción.

Esta vez algo importante había sucedido en México, Alfredo había ya formalizado la relación con su novia y se había comprometido. Nancy fingió no darle importancia a esta noticia, pero en el fondo sintió cómo la abrasaba un fuego interior que se plantaba en la boca del estómago. También esta ocasión realizó el mismo juego de otras veces para escandalizar a los parroquianos que se daban cita en el parque. Fingía con su hermana ser pareja lesbiana, y la tomaba de la mano para caminar, deteniéndose después para darse un beso en la boca. Con el rabillo del ojo, ambas hermanas veían la cara de susto, o desaprobación de los que las rodeaban, pero nadie se atrevía a decirles nada. En la noche, ya en casa de la tía Gertrudis, reían a carcajadas comentando la expresión de tal o cual persona al verlas. Disfrutaban su complicidad.

Y como todo lo que empieza, termina, la visita terminó al día siguiente. Lucía abordó el autobús después de comer y Nancy quedó sumida en profundos pensamientos relacionados a la formalización del compromiso de Alfredo.

Al día siguiente, un lunes de inicio de semana, Nancy decidió darle oportunidad a su compañero que siempre le había dejado ver que la deseaba. Aceptó acompañarlo al salir de la escuela por el camino que él conocía, alejado del paso regular de la gente, adentrándose más en una zona despoblada, Nancy, su compañero y un amigo del compañero se detuvieron junto a una barda. El amigo se situó a la distancia vigilando que nadie viniera, mientras Nancy se dejó penetrar por su compañero, de pie, a la carrera. No gozó el momento, pero sí disfrutó la manera en que tomó venganza, aunque Alfredo no se enterara.

Nancy no se sentía completa con Violeta como pareja, y aunque en realidad la amaba, la presencia de un hombre en su vida le hacía falta, no tanto como su complemento sentimental, sino más bien como la descarga hormonal que no lograba saciar con Violeta, bien sea porque era mujer o tal vez porque era muy recatada y no se entregaba como ella.

El cortejo de Gustavo era demasiado formal. La vez que la llevó a conocer a su familia, se sintió muy incómoda, no obstante la amabilidad de sus padres. Ése no era su mundo. El padre médico y la madre contadora estaban muy por encima de los adultos que formaban su familia, pensó Nancy. Y aunque Gustavo insistió durante muchas semanas en hacerla su novia, ella en todas las ocasiones declinó su propuesta, hasta que él dejó de intentarlo.

Su cabeza manejaba muchas razones para justificar que de vez en cuando saliera con algún chico de la secundaria, y acomodar todas las circunstancias para pasar por ese terreno baldío que ya había conocido, apartado del paso de la gente. Y así, de pie, tenía sexo. Sin embargo, aún buscando la mayor discreción y tratando de evitar que sus andanzas no se conocieran, siendo un pueblo chico, el infierno era grande. Violeta siempre se llegaba a enterar, y era iniciar un proceso de reconciliación que todas las veces terminaba exitosamente.

Pero dicen que todo por servir se acaba, y la relación entre ellas también terminó, no como se pensaría, en un exabrupto o en una discusión cargada de celos y reproches. Esta vez fue la decisión de los padres de Violeta de irse a vivir a los Estados Unidos. Así que, al acabar el ciclo escolar, emprendieron la graciosa huída hacia mejores tierras, como así lo decían a familiares y amistades.

Nancy lo supo meses antes y fueron esos días los más intensos de su relación. Trataron de aprovechar al máximo todo el tiempo que pudieron estar juntas. Cualquier pretexto era bueno para reunirse y aunque Violeta no era muy pasional, dos de sus encuentros sexuales dejaron una huella imborrable en la memoria de Nancy. Ninguna otra relación lésbica pudo superarlos, tal vez por la carga emocional que en esas ocasiones existió.
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—Si ya no vas a estudiar la prepa, hija, pues algo tienes que hacer.  No puedes estar así como así, sin hacer nada en esta casa —le sermoneó la tía Gertrudis cuando supo de la decisión de Nancy.

—Ya sabes que todo lo que tengo no se hizo de la nada, mis talleres de corte, hilado y costura fueron el esfuerzo de muchos años de trabajo —continuó diciendo con una voz grave y llena de autoridad.

—Y si ves que ahora tengo muchas empleadas trabajando para mí, no es producto de la casualidad ni de mi simpatía, sino del empeño de tu tío y mío —cerró así su discurso.

—Mañana te presentas en el taller de corte para que empieces a aprender y lo más pronto posible te asigne una máquina para que ganes un salario. Ya verás que te vas a sentir muy orgullosa de saber que nadie te mantiene  —sentenció la tía.

Nancy permaneció callada asintiendo con la cabeza. Sabía que no estaba en posición de negociar nada. Desde que llegó a vivir con su tía a los 14 años, había sido bien recibida y nada le había faltado. La casa de la tía era grande y le pudieron asignar una recámara para ella sola. Algo que solamente había experimentado en Rosarito tiempo atrás, y eso fue únicamente un par de meses. Ahora que ya había terminado la secundaria y que no tenía intenciones de seguir estudiando, le pareció justo lo que su tía le exigía. Cualquier cosa era mejor que estar aburrida escuchando cosas sin interés en la escuela.

Su primera instructora fue su tía, le hizo una breve semblanza del proceso de corte en la cadena de producción, le informó de las diferentes máquinas que tenía en el taller y le hizo especial hincapié en la importancia de cuidar de su equipo, que era la fuente de su ingreso, y no sólo el de ella, sino el de todas las demás personas que dependían de que esa máquina estuviera trabajando y produciendo.

Asunción, o mejor conocida como doña Chonita, fue quien tomó la estafeta  y continuó con la capacitación de Nancy. Atenta a todo lo que Chonita le decía, y sin tomar nota escrita, sólo mental, Nancy aprendió todo lo que le explicaba con una facilidad asombrosa, como ocurría en la escuela cuando en realidad se lo proponía. Sus maestros siempre le hacían notar que su inteligencia era evidente, lástima que contrastara con su desidia y desgano para estudiar. En esta ocasión no iba a ocurrir eso, estaba decidida a destacar en la industria del vestido.

A los pocos días su primer corte quedó perfecto, según el criterio de su instructora. Y así, uno tras otro, fueron saliendo los cortes. Los patrones para cortar se los proporcionaba Chonita; pantalones, blusas, faldas, vestidos. La producción se hacía por un número determinado de piezas que el taller tenía solicitado, y la distribución de piezas por cortadora la hacía su tía, con el objetivo de entregar el producto en las fechas acordadas.

Aunque no se lo mencionaba, Nancy notaba el orgullo que su trabajo producía en la tía. En las noches, cuando se reunía la familia a cenar, la tía hacía un recuento informal del trabajo de Nancy, con preguntas inocentes que llegaban finalmente a determinar el volumen producido. A la mesa estaban sentadas también sus dos primas.

Después de dominar el oficio del taller de corte le tocó el turno con el de hilado. De igual forma le explicaron el modo en que funcionaban los equipos y el proceso que debía seguir, le asignaron una máquina. Nancy estaba decidida a aprender y prestaba atención a todos los detalles. Esta vez sí tomaba nota y repasaba al final de la jornada todo lo visto ese día. 

—Muy bien Nancy, estás progresando rápidamente —fueron las palabras que escuchó de su tía.

Convivir con su familia materna era ahora más fácil, ya no se sentía una extraña, sino parte del clan que producía ropa para vender en Tulancingo. No obstante que las primas fueran muy diferentes, Andrea con su problema mental y sus actitudes tan infantiles. Por otro lado, Rosy, aunque buena gente, estaba demasiado mimada. Para su fortuna, no tenía que interactuar mucho con ellas, las jornadas de trabajo se extendían más allá de las 10 horas y su presencia en la casa se limitaba a cenar, ver la tele y dormir. Sólo los domingos, que era su día de descanso, pasaba más tiempo con ellas. No había mucho que platicar, ellas estudiaban y el tema de la escuela era algo que no quería conocer, por lo que cada vez que la conversación se dirigía hacia ese lugar, Nancy encontraba algún pretexto para interrumpir o retirarse.

En el taller fue haciendo amistad con sus compañeras de trabajo. Casi todas eran mujeres casadas, mayores que ella. Solamente trabajaba otra soltera más en la misma sección, Juliana, una mujer joven, tres años mayor que ella, bajita de estatura, de complexión algo llenita, y de muy buen carácter. Durante los descansos empezaron a platicar, primero de todo y de nada, buscando conocerse, dónde vivían, con quién y qué esperaban hacer el próximo fin de semana, fueron los temas iniciales:

—Soy la tercera de cinco hermanos, somos tres mujeres y dos hombres —le refería Juliana a Nancy.

—Mi papá enfermó y todos los hermanos nos metimos a trabajar para sacar adelante la familia —Nancy no tenía que decir con quién vivía ni cuántos eran, todos en el taller ya sabían que era huérfana y que su tía había accedido a hacerse cargo de ella.

—Cuando mi tía supo que ya no quería estudiar, me puso a trabajar luego luego —le contó Nancy.

—Es buena gente, pero muy estricta. Me siento a gusto aquí, al menos no me castiga injustamente como mi abuela.

Y de descanso en descanso fueron revelando sus vidas. Nancy no hablaba mucho de su pasado en Rosarito, sólo alguna vaguedad si era necesario, platicaba más bien de sus proyectos. Quería regresar a la capital. Ahí vivía su hermana. 

Juliana estaba más interesada en conocer hombres y casarse, tener muchos hijos y ser una feliz ama de casa.

Aunque Nancy dejó el taller de hilado, para continuar con el de costura, la amistad con Juliana continuó y se fortaleció con el tiempo, inclusive acabaron compartiendo la habitación porque Juliana vivía fuera de Cuautepec. Los domingos por la tarde salían al centro a tomar un helado y si era posible a conocer algún muchacho.

Nancy fue progresando y después de conocer y desempeñar con destreza la sección de costura, su tía la empezó a involucrar en el manejo de los vendedores. Había que llevarles la cuenta, les daban un crédito a ocho días que tenían que liquidar para que les entregaran más producto. Si quedaba un adeudo por saldar, no se le daba más mercancía y si esto ocurría más de tres veces, dejaban de ser distribuidores. Por otro lado, tenía que levantar los pedidos que hacían, para pasarlos a producción, a fin de tener esa mercancía lista para la siguiente semana.

Aunque las funciones que ahora desempeñaba eran más complejas y de mayor responsabilidad, la tía le seguía pagando el mismo salario con el que empezó. Juliana le hizo ver que la estaban explotando, pero ella replicaba que la tía le daba casa y comida, no podía exigirle más paga.

—Pues tú sabes lo que haces, yo sólo te comento lo que pienso —terminó diciendo Juliana.

Nancy permaneció esa noche reflexionando sobre lo que debería pedir, recordó todos los gestos de amabilidad que siempre había recibido por parte de su tía, la manera en que la recibió en la terminal aún sin conocerla, y los cuidados que le había prodigado mientras estudiaba. Con todo esto en su memoria eligió ya no darle más vueltas al asunto, se volteó, acomodó su almohada y quedó sumergida en un profundo sueño.


V

 

Los albañiles

 

 

 

Casi sin darse cuenta, había transcurrido más de un año en ese proceso de aprendizaje y trabajo con su tía Gertrudis, y la construcción de unas bodegas en el predio contiguo a los talleres fue un acontecimiento que dio nueva vida a la actividad cotidiana de las amigas.

En los descansos se asomaban desde la cerca de malla ciclón que bordeaba el terreno de la bodega para ver a los albañiles que trabajaban arduamente a pleno rayo de sol. El trabajo físico que realizaban mantenía bien marcados los músculos de sus cuerpos. Juliana había elegido a uno. Nancy sin una preferencia específica acompañaba a Juliana en esas divertidas excursiones.

Su presencia en la obra no pasaba desapercibida, y claramente Darío se dio cuenta que Juliana se mostraba atraída por él. Con sus veinte años, se consideraba ya todo un hombre de mundo, y no le extrañó tener otra admiradora, pero ésta tenía algo que le agradaba. Las visitas se fueron volviendo norma, y ellas llegaban puntualmente en su descanso, que no coincidía con el de ellos, y acercándose ambas partes a la reja, empezaron a platicar y conocerse.

Darío decidió avanzar un paso más y les propuso verse el próximo domingo en el centro de la plaza. Para que Nancy no se aburriera, iba a llevar a su primo Rogelio que trabajaba en la misma construcción.

—¿Quién de todos ellos es tu primo? –preguntó Juliana.

—Ese de la camisa de cuadros rojos y blancos que está al fondo con la pala —respondió David.

Juliana volteó a ver a Nancy, preguntando con la mirada si estaba de acuerdo. Nancy condescendiente, casi sin fijarse en Rogelio aceptó asintiendo con la cabeza. En realidad, lo estaba haciendo por Juliana, no le iba a echar a perder su aventura.

Ese domingo se encontraron en la plaza, caminaron un rato, compraron un helado, se sentaron en una banca y conversaron. Nancy se mostró muy tímida, actitud que le agradó a Rogelio. No le gustaban las mujeres parlanchinas como Juliana, que interrumpían a cada rato y reían estruendosamente. "Una mujer callada es una mujer inteligente", recordaba a su padre repetir esa sentencia varias veces en casa. Dieron las seis de la tarde, Nancy le indicó a Juliana que ya se tenía que ir. Juliana solidariamente, aunque algo frustrada, suspendió el encuentro, y se despidieron, no sin antes confirmar que la próxima semana se volverían a ver.

Las visitas diarias a la obra durante el descanso dejaron de realizarse. Ya no eran necesarias, aunque a veces se daban sus escapadas. A partir del primer encuentro Nancy empezó a observar con mayor detenimiento a Rogelio desde las ventanas del taller. Confirmó que era atractivo, bien formado, alto, y sobre todo muy respetuoso. No hacía nada sin pedirle permiso o preguntarle su opinión. 

Las salidas dominicales continuaron algunas semanas hasta que Juliana y Darío se pelearon. La discusión subió de tono y en un momento dado Juliana le pidió a Nancy retirarse. Ella estaba muy contenta platicando con Rogelio sobre lo que debería ser una compañera. Ya no hubo tiempo de llegar a un acuerdo con Rogelio. Se disculpó y se despidió.

El rompimiento con Darío era definitivo, se le escapó hablar de sus hijos, y por querer corregir ese error empezó a enredarse en una serie de imprecisiones cada vez más absurdas, hasta que acabó confesando que era casado. Nancy consoló a Juliana diciendo que había sido una fortuna que lo hubiera descubierto a tiempo, y no después de entregarle aquello que los hombres piden como prueba de amor.

El siguiente domingo Juliana no quiso salir y Nancy decidió darse una vuelta por el centro sola. Los helados de pistache eran su debilidad. Y cuando estaba por pagar en la heladería, la mano de Rogelio, con un billete, apareció entre ella y la despachadora.  La sorpresa de Nancy se acompañó de una alegría evidente.

—Ellos se pelearon, pero nosotros no, ¿o sí? —comentó Rogelio.

—No, para nada, pero que poca madre de tu primo que nada más le daba alas. Tú no eres casado, ¿verdad? 

—Cómo crees, yo no dejaría a mi familia encerrada los domingos para andar de cabrón. No soy así.

Nancy percibió la sinceridad de sus palabras en su mirada y se sintió segura. Y ese domingo disfrutaron su paseo como los anteriores, sólo que sin el parloteo de Juliana que en ocasiones llenaba largos silencios entre ellos. Se despidieron como siempre, pero de repente sintió que su mano estaba fuertemente sujeta por la de Rogelio y un leve jalón bastó para acercarla a él. Un beso cerró el encuentro.

—¿No te importa que siga viendo a Rogelio? —preguntó Nancy a Juliana ya de regreso en casa.

—No, para nada, hasta me cae bien. Tú no te fijes, ya habrá más hombres que atrapar —respondió riendo, mostrando así su temple y su buen carácter.

Nancy siguió viéndose con Rogelio: Habían localizado un lugar privado, escondido a la vista de todos. Un edificio que quedó a medio construir. Ahí se entregaban sin mayor complicación. Dos jóvenes que se amaban y se atraían, inevitablemente necesitaban expresarlo a través del contacto de sus cuerpos, disfrutar sus caricias y besos, compartir hasta el orgasmo su pasión. Rogelio demostró tener gran experiencia y Nancy se dejaba llevar. 

Las semanas se sucedían y los encuentros cada domingo también, hasta que un viernes, Nancy salió más temprano, su tía la mandó a comprar material de costura que les había faltado para completar el pedido por entregar al día siguiente, fue así que descubrió a Rogelio besando a otra mujer. No supo qué hacer de momento, sólo pensó en alejarse y corrió.

No quiso compartir esto con nadie, ni con su amiga Juliana. Se sentía demasiado humillada como para exponerlo ante los demás.

Juliana vivía en la casa de la tía Gertrudis de lunes a viernes. Los fines de semana iba a su casa y regresaba el lunes a trabajar. Esta rutina la había interrumpido cuando anduvo con Darío. 

Curiosamente, ese viernes llegó a casa de la tía Gertrudis un primo de Juliana, Martín, que trabaja en Estados Unidos y venía de visita por unas semanas a su tierra. Pasó a saludar a Juliana y así conoció a Nancy. 

—Ella es Nancy, mi amiga, qué digo mi amiga, mi hermana.

—Mucho gusto, Martín, a tus órdenes —respondió extendiendo la mano, fijando la mirada en los ojos de Nancy, unos grandes ojos negros y tristes que decían tantas cosas.

Juliana estaba muy cansada y se retiró a dormir al poco rato.

La noche se hizo pequeña con tantas cosas que platicaron, Nancy lo veía aceptablemente guapo y muy agradable. Se despidieron quedándose de ver el domingo. Juliana no los acompañaría, visitaría a sus padres como otras veces.

El siguiente domingo no hubo encuentro con Rogelio, se las ingenió para que, sin que hubiera recelo, él aceptara no verla. Pero el verdadero motivo fue la invitación de Martín. Una doble motivación la llevaron a aceptar salir con él, una vendetta silente y una atracción naciente.

Martín llegó por ella puntual. Estacionó la pick-up y llamó a la puerta. Nancy salió momentos después y abordaron el vehículo. Él la llevó a Tulancingo a almorzar y platicar. Desde que se subió a la camioneta, Martín la acercó a su costado y ella se lo permitió.

—¿Y te vas a quedar mucho tiempo aquí? 

—No sé aún, depende si arranco mi negocio de reparación de equipo de costura o no. 

Y al tiempo que dialogaban, se permitían expresar su atracción mutua con algunas caricias furtivas.

El almuerzo fue un mero protocolo y sin decir nada, Martín se enfiló al Motel. Nancy sentía ahora que la humillación del viernes estaba siendo justamente retribuida, más con rencor que pasión Nancy se entregó. Al terminar de bañarse un súbito desmayo la dejó sin consciencia, desvaneciéndose afortunadamente en los brazos de Martín.

—¿Estás bien?, ¿qué tienes? —preguntó alarmado Martín.

—Creo que estoy embarazada —contestó Nancy, y con toda la vergüenza del mundo le expuso su estado físico y cómo había llegado a eso.

La llevó a la cama y una vez que se recuperó, regresaron a casa de la tía, donde sin hablar, Nancy entró. En varias ocasiones posteriores se encontraron en la calle, ella simulaba no verlo. Después ya no supo de él.

Dos días más pasaron con todo este remolino en su cabeza y no pudiendo guardar esto más tiempo buscó a Rogelio a la hora del descanso, como lo hacía antaño.

—Rogelio, creo que estoy embarazada.

—¿En serio? ¿Estás segura?

—Pues segura, segura no, pero soy muy regular y ya van ocho semanas de retraso en mi regla, y ya tuve un desmayo.

Rogelio la observó midiendo las palabras que iba a pronunciar:

—No sé qué tengas que hacer, pero no quiero ese hijo, no estoy preparado. Cuando lo hayas resuelto me avisas. 

Nancy sintió que toda la vida se derrumbaba, sollozando regresó al trabajo

—¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? —preguntó angustiada Juliana al ver a su amiga en ese estado.

No pudiendo contenerse más, Nancy la puso al tanto de su situación.

—Estoy embarazada, y ya no sé qué hacer —y dicho esto prorrumpió en llanto

Juliana la abrazaba y acariciaba su cabello. 

—No te preocupes, todo se va a solucionar, ya verás.

La abrazó con más intensidad y dejó que Nancy se calmara. Cuando la sintió más tranquila le dijo saber de una receta infalible para interrumpir el embarazo. Le prometió dársela el próximo lunes, cuando regresara de su casa. 

Conseguir todos los ingredientes no fue tarea fácil. En Cuautepec no había todo lo que la receta requería, por lo que se trasladó a Tulancingo para completarla. Sólo le faltó la hierba de las brujas (dracunculus vulgaris) que no hubo forma de obtenerla. Aun así, preparó la bebida y la tomó a medianoche, siguiendo las indicaciones de Juliana.

Pasaron los días y no sucedía nada, salvo que su vientre seguía con actividad interna y un pequeño ser continuaba creciendo. La angustia que expresaba todo su cuerpo no pasó desapercibida por su tía.

—¿Qué tienes? 

—¡Ay, tía!, me va a matar, estoy embarazada.

Y prorrumpiendo en sollozos recibió el abrazo afectuoso y comprensivo de la tía Gertrudis.

—No te preocupes, todo va a salir bien —exclamó con expresión de ya lo sabía.

Nancy dejó de preocuparse de toda su situación. Sentirse respaldada por su tía y ya no tener que guardar el secreto en casa fue todo lo que necesitaba por el momento.

Una semana después, camino al taller se topó con Rogelio en la calle. No pudiendo evitarlo quedaron parados uno frente al otro.

—No pude deshacerme del bebé —fue todo lo que atinó a decir.

Los ojos de Rogelio se iluminaron, una gran sonrisa apareció en su cara, la abrazó con mucho cariño y la besó.

—No sabes cómo me arrepentí de haberte pedido que no lo tuvieras.

—Ven conmigo, vamos a mi casa, con mi mamá, ahí nada te faltará —pronunció ceremoniosamente sin dejar de ocultar la alegría que le invadía.

Nancy ya no dijo nada. Silenciosamente lo siguió para iniciar una nueva vida con él.

No se llevó nada, ni avisó a nadie. Dos días después se presentó en casa de Rogelio la tía Gertrudis. Rogelio y la tía hablaron largamente, mientras Nancy permaneció en la habitación todo el tiempo. Cuando la tía se retiró, Rogelio subió y la abrazó.

—Todo está en orden, no tienes nada de qué preocuparte. 

Nancy siguió trabajando en el taller hasta que su incapacidad maternal se lo permitió.
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Empecé con malestar temprano como a las diez de la mañana el 7 de julio, y la mamá de Rogelio me dijo que ya era tiempo, pero que esperara a Rogelio que llegó hasta las diez de la noche.

Se fue a conseguir un carro y cuando regresó me llevaron con una partera que le dijo que estaba de pie, tenía que ser cesárea y eso le costaría el triple.

Pues no quiso y fuimos hasta Tulancingo, al Hospital General, en donde ya se me rompió la fuente en la sala de espera.

Una señora le tocó al doctor para que me atendiera y el doctor muy molesto me metió y me dijo:

—A ver si es cierto quítate la ropa y súbete a la plancha.

Después me revisó y me dijo que era cesárea de emergencia y me llevaron por pasillos en una camilla directo al quirófano.

Yo estaba muy asustada y lloraba, pero en silencio.

Me pusieron la epidural, que no la sentí por los dolores, y casi llegando al quirófano Iván sacó un pie, lo sentí, lo toqué y me dijeron que no lo hiciera.

Hicieron todo muy rápido y sí, el doctor me jalaba del cabello y me decía no llores no te está doliendo nada.

Fue triste.

Me sentía sola y asustada.

Con vergüenza.

 

2

 

Los meses posteriores se fueron convirtiendo en un infierno. Nancy adelgazó sobremanera y Rogelio le reclamaba su bajo peso.

—Así de flaca no te me antojas.

Su cuñada, dos años mayor que ella, que la había acogido muy entusiasmada a su arribo a la casa y con quien había logrado un poco de amistad, ahora le hacía sentir que era una ventajosa que sólo había venido a perturbar el orden establecido, y de vez en cuando se lo decía directamente.

Solamente su suegra mantenía la misma relación que tenía con ella antes de que Iván naciera.

Rogelio dejó de venir a dormir. Llegaba a veces a comer, no siempre, y esas visitas sólo la mortificaban, por la manera en que la trataba.

En cierta ocasión regresó a cenar. Las cosas no habían cambiado, el llanto del bebé le molestaba, ella le molestaba y lo mejor que pudo y pensó hacer Nancy fue subir a la habitación. Estando arriba escuchó que llamaban a la puerta.  Observó desde la ventana del cuarto a una mujer de mediana edad, que a primera vista  pareciera mayor que Rogelio. Tocaba insistentemente. Rogelio abrió la puerta, no la invitó a pasar, sino que salió a su encuentro y ahí, frente a la casa, empezó a recibir gritos y reclamos con una mansedumbre que Nancy no le conocía, escuchaba con la cabeza baja. 

Se fue ella y poco después él partió.

Fue así como conoció a la esposa de Rogelio, de quien nunca se divorció.

Las semanas formaron meses y los meses rebasaron un año. Rogelio llevaba provisiones para su hijo a regañadientes. Escasas eran las palabras que cruzaba con Nancy. Su cuñada la ignoraba en definitiva y Nancy se marchitaba día a día.

Nancy ya no quiso vivir más tiempo en la casa de la mamá de Rogelio. Tampoco podía regresar con su tía Gertrudis, el tío Domingo había expresado claramente que no la iba a aceptar. Muy caro estaba pagando sus acciones. Recordó cuando en la capital su tía Virginia sentenció: “Todos tomamos decisiones, lo difícil es vivir con ellas”. Sin embargo, necesitaba sentirse parte de algo, pertenecer. 

Ahora ella quería estar con su hermana, su tía Virginia, su familia allá en el Distrito Federal. Así, sin pensarlo dos veces, envolvió a Iván en un sarape. Tomó la pañalera, una pequeña maleta con las pocas pertenencias que tenía, dejó una nota breve: "Me regreso a México". Y partió hacia allá.

 


VII

 

Carlos
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La reincorporación de Nancy al ámbito familiar en Iztapalapa se dio sin conflicto. La tía Virginia había perdonado a su sobrina, y dado que su hijo Alfredo ya había terminado la carrera y estaba comprometido, ya no existía objeción alguna para acoger a la oveja descarriada quien ahora necesitaba apoyo.

En pocas semanas, Nancy encontró trabajo como obrera en una fábrica, sabiendo que su tía cuidaría a su crío mientras ella laborara. 
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Carlos nunca se puso a pensar que sus ausencias frecuentes y prolongadas, las cuales en ocasiones duraban varios días, habían ido sumiendo a Nancy en la soledad y el ocio. Cuando estaba fuera de casa no se preocupaba por comunicarse con ella, lo más que atinaba a hacer, era enviarle un lacónico mensaje por sms diciendo “sigo vivo”, de vez en vez.  Jamás consideró que eso lo fue alejando. Distaba mucho esa actitud de cuando se conocieron en la fábrica. 

En esa época, de todos los supervisores era el único que no acosaba a Nancy, sino que, por el contrario, le mostraba respeto y cordialidad. Le enseñaba a manejar el equipo de empaque. Algunos trucos que él le enseñó, le permitieron ser una obrera competitiva y aspirar a un mejor puesto.

La vez que le propuso salir después de unos meses de trabajar ahí, la desconcertó, no esperaba que él quisiera acercarse a ella; el trato que había recibido de su parte nunca había demostrado un interés personal. Dudó unos instantes en responder, y se atrevió a preguntarle:

—¿Ya te dijeron que tengo un hijo? 

—Claro, lo supe desde que llegaste —respondió con esa amplia sonrisa que a la larga conquistaría el corazón de Nancy.

Estuvieron saliendo por algunos meses, la cordialidad se fue tornando en cariño y Nancy se sintió segura y confiada con su compañía. Le bromeaba sobre su estatura y él reía. Se sentía libre. Pensaba que la vida volvía a iluminarse.  Carlos había logrado hacerla sentir especial, siempre tenía una palabra de halago.  Todo eso, después del fracaso con el padre de su hijo, la hizo sentirse nuevamente enamorada. Así, cuando Carlos le propuso vivir juntos, aceptó sin reparos. Carlos ya le había dado claras muestras de la aceptación y el cuidado que tendría por Iván, su hijo que apenas tenía 2 años, impedimento que ella encontró en otros pretendientes y que en Carlos no existía.

Dos semanas bastaron para que Nancy e Iván dejaran la casa de la tía Virginia en la colonia El Paraíso, cerca de Cabeza de Juárez, para instalarse en Chimalhuacán, donde Carlos vivía junto con su abuela. Tendrían viviendas separadas, le advirtió. La abuela habitaba en la planta baja y ellos tomarían uno de los departamentitos de la planta superior. Aunque la casa pertenecía al tío Vicente, el hermano de su papá que vivía en Nueva York, todos en la familia la reconocían como la casa de la abuela.

La mudanza se limitó a trasladar sólo el equipaje de ella y su hijo.  El mobiliario del cuartito donde habitaba, desde que la recibió la tía Virginia cuando regresó de Cuautepec un año atrás, no le pertenecía. 

Acomodarse en el departamento superior no fue difícil, un cuarto con una cama matrimonial, el ropero, los burós, el tocador, la cocina y la sala-comedor eran ahora su espacio, pensó al entrar. Carlos la observaba, sintiendo un profundo orgullo por haber conquistado a la más bella de las obreras. 

—Nancy, ya no tendrás que trabajar más, yo voy a proveer todo lo que tú y tu hijo necesiten —dijo con mucha ceremonia.

En ese instante Nancy tomó consciencia de ello y sintió un escalofrío recorrer la espalda al recordar cuando Rogelio, su primera pareja, en situación semejante, la llevó a casa de su madre ofreciéndole también satisfacer todas sus demandas.

Al principio la vida era sencilla, la abuela gustaba de ser atendida y se las ingeniaba para presentar un nuevo padecimiento cada día. Carlos salía a trabajar a la fábrica y Nancy era la encargada de solucionar o paliar los sufrimientos de la abuela. Si tenía reuma le preparaba té de marihuana, si tenía tos, té de gordolobo, té de jengibre para la acidez estomacal, agua de avena para la ansiedad y para cada mal existía un remedio que lo sanaba.

En esos momentos, cuando preparaba las infusiones en el departamento de la abuela, iba recibiendo las instrucciones tanto de las necesidades de la familia, como sus reglas. 

—En la casa tenemos que levantarnos desde temprano para atender al marido —sentenciaba la abuela generalizando el término al marido, sabiendo ambas que el único marido en esa casa era Carlos.

“Hay que lavar la ropa tres veces a la semana, los lavaderos están en la azotea, y junto los tendederos.”

“La ropa blanca se remoja una hora al sol antes de lavarla.“

“El desayuno siempre debe contar con tortillas recién salidas del comal.”

Nancy escuchaba con paciencia todas las instrucciones que la abuela exteriorizaba, pero en su interior iba filtrando lo que ella estaba dispuesta a acatar y lo que no. Se dejó crecer el cabello, porque era la recomendación de la abuela, pero no podía sujetarse a la dieta casi vegetariana que le sugería. 

Carlos le preguntaba siempre a su regreso a casa cómo se sentía, y se preocupaba por su relación con la abuela:

—¿Cómo te fue con mi abue? ¿No se puso muy punk? —preguntaba bromeando.

—No, amor, ya sabemos que tiene su genio, pero la puedo capotear muy bien —respondía ella.

Ambos rieron con complicidad, acostaron al bebé y tuvieron sexo con frenesí, como si fuera la última vez que pudieran hacerlo. La pasión que Nancy tenía en esos momentos parecía insaciable, Carlos respondió con igual intensidad y como en otras ocasiones, compartieron sus orgasmos simultáneamente.

Con el paso del tiempo, Carlos propuso tener un hijo. Al principio Nancy no quiso. Tenía miedo de la llegada de un nuevo miembro a la familia con la sangre de Carlos, eso provocaría que Iván quedara relegado. Lo expuso, lo platicaron y con las palabras que Carlos le dijo quedó satisfecha.

—Mira flaquita, si te busqué sabiendo que tenías un hijo fue porque estaba dispuesto a vivir con ustedes dos, desde que decidí estar contigo, estaba decidiendo estar con los dos, una de las cosas que admiré cuando recién te conocí fue el profundo amor que tienes por él, yo quiero acompañarte con todo y tu hijo, ya has visto que siempre salimos con él y que nos divertimos mucho, tu hijo es mi hijo.

En ese acuerdo, Carlos se comprometió a conseguir un empleo mejor remunerado para que no hubiera necesidad de elegir por falta de recursos a quién asignar lo mejor. Ambos lo tendrían, Iván y su heredero. Y en tanto no obtuviera ese empleo, los planes de ampliar la familia se postergaban.

Con esa consigna, Carlos se enfocó a ese proyecto, contactó a familiares y amigos, y finalmente encontró un puesto que nada tenía que ver con lo que venía haciendo, pero era la oportunidad de crecer económicamente,

El despacho de abogados que lo contrató se dedicaba a la cobranza. Compraba deuda y ellos se encargaban de hacer efectivos los documentos que los acreedores habían firmado para obtener el financiamiento. En especial se dedicaban a rescatar autos comprados a crédito. Carlos formaría parte del staff encargado de recoger los autos de aquellos acreedores que después de varias negociaciones, aún no se pudieron poner al corriente. Llegaba con la orden de embargo y tomaba posesión del auto, al que llevaba a las instalaciones donde se almacenaban antes de ser rematados. Esta actividad la realizaba no sólo en el Distrito Federal, sino también en los estados cercanos. Para ejecutar esta acción requería la participación de un compañero con quien viajaba en un mismo vehículo para llegar al domicilio donde estaba el auto a embargar. Uno de ellos conducía el auto adeudado y cada uno manejaba al regreso un automóvil.

Este nuevo empleo trajo al hogar de Carlos y Nancy un ingreso económico considerable, permitiendo solventar no sólo los gastos del primero de sus hijos, que para ser más precisos, fue una linda nena a quien pusieron por nombre Francis, sino que  también pudo cubrir la manutención de Iván, tal como lo prometió.

Así, la familia tuvo dos hijos.

—Es una lástima que tu mamá no quiera conocer a Francis —se lamentaba Nancy.

—Mi madre es una perra, me abandonó a mí y a mi padre, no veo por qué quisiera conocerla —gruñó desde el fondo de su rencor Carlos.

Con el nuevo trabajo de Carlos y la llegada de la hija, llegó también el distanciamiento entre ellos. Carlos normalmente estaba muy irritable y Nancy apenas se daba abasto para atender a sus hijos. Si a esto se sumaba la atención que había que darle a la abuela, su actividad se complicaba aún más. 

—Iván, termina tu desayuno, se hace tarde y nos van a cerrar la puerta en la escuela —urgía Nancy al mayor.

—Francis, ven acá para que te peine, así no puedes ir al kínder —ordenaba a su hija desaliñada.

—¡Sí abuela, no se preocupe, al regresar de llevar a mis hijos compro la pomada para los hongos de las uñas del pie! —le confirmaba gritando a la abuela desde la planta superior.

Primeramente, dejó a Iván en la primaria y de ahí se dirigió al kínder. Como entraban en horarios diferentes tenía que hacer tiempo para su segunda entrega. Esta vez se detuvieron en los columpios del camellón, aprovechando que estaban camino al kínder. En otras ocasiones regresaban a casa a hacer tiempo, ya sea viendo tele, alzando la cocina o realizando cualquier otra actividad.  

Todo esto era más fácil cuando Carlos estaba en casa, ella se quedaba con Francis, mientras Carlos llevaba a Iván. De ahí, él continuaba rumbo a su chamba hasta la Colonia Verónica Anzures allá en la Ciudad de México.


VIII

 

Salvador
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Carlos estaba muy contento con su nuevo empleo. Sentía la libertad de estar viajando, y cuando manejaba sentía el auto de la empresa como suyo. Salvador, su compañero se había convertido en su mejor amigo. Todas las horas que compartían recogiendo autos permitieron que se fueran conociendo. Salvador, a diferencia de Carlos era soltero, un soltero empedernido que tenía mucho éxito con las mujeres. Su figura alta y atlética impresionaba grandemente al sexo opuesto y sus grandes ojos, sus rasgos afilados y al mismo tiempo varoniles le proporcionaban una gran ventaja en el terreno de la conquista.

Poco a poco, Carlos fue aprendiendo de Salvador la técnica de ligar, y aunque al principio sólo se limitaba a hacerle el paro cuando se trataba de llegarle a un par de chavitas, con el tiempo se fue soltando. Traer un auto tenía muchas ventajas y oportunidades. Sí, en verdad le gustaba su trabajo. Prefería eso a estar lidiando con las obligaciones domésticas de su casa, y aunque Nancy se mantenía muy atractiva, las conversaciones con ella ya le aburrían. Conocía a la perfección los defectos de la abuela, y cuidar a sus hijos no era su vocación, ahora sabía que había nacido para viajar y conocer lugares. También se dio cuenta que conquistar no era tan difícil y que era aceptado más fácilmente de lo que pensaba.

En ocasiones, regresando de algún viaje, Salvador lo acompañaba a su casa, y cenaba junto con Nancy. Los hijos dormidos permitían que la reunión fuera alegre y reparadora. Nancy era la escucha perfecta de sus relatos. Se asombraba y preguntaba sobre los detalles de sus travesías, los lugares que conocían y la manera en que habían enfrentado a los desdichados propietarios de los autos que iban a embargar.  Estas veladas que muchas veces duraban hasta la madrugada acompañadas por las cervezas que Nancy traía de la tienda de la esquina, iniciaron una extraña amistad entre los tres.

Nancy también percibió lo que todas las mujeres notaban de Salvador. Sus musculosos brazos, su pequeña cintura, su amplia espalda, sus piernas fuertes enfundadas en jeans ajustados no dejaron de llamarle la atención, más aun cuando, durante las charlas, descubría la mirada de Salvador recorriendo su cuerpo y buscando sus ojos.

Las primeras veces fingía no darse cuenta, buscaba un pretexto para ir a la cocina o a ver si los hijos permanecían dormidos y así romper con ese coqueteo.  Pero no podía negarlo, le gustaba Salvador. 

En cada nueva reunión, el coqueteo de Salvador se hacía más evidente. Y ella fue entrando en el juego. Cuando Carlos le avisaba que ya regresaban de su asignación y que iban rumbo a casa, Nancy salía a comprar las cervezas y luego se cambiaba de ropa. Empezó a hacerse de un ajuar más provocativo y de él escogía alguna minifalda ajustada y una blusa de tirantes que combinara. Le agradaba ver cómo Salvador la miraba con deseo. Él también hacía lo suyo, con el pretexto del calor que se sentía en la pequeña salita, desabotonaba su camisa para lucir su abdomen cuadriculado. Lo más sorprendente era la falta de reacción de Carlos, pareciera no darse cuenta de ese juego perverso que ellos tenían.

Cuando se terminaba la reunión y Salvador se iba, ella quedaba tan excitada que se encerraba en el baño para masturbarse.
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—Sigo vivo —le dijo por teléfono Carlos en tono de broma.

—Ya vamos para allá —advirtió.

Nancy supo lo que tenía que hacer, ya era tarde, los niños ya se habían acostado. Tomó su monedero y salió a la tienda a comprar cervezas y botanas. A ella en lo particular no le gustaba la cerveza, sólo tomaba pequeños traguitos mientras ellos daban cuenta del cartón que ella normalmente proveía. Por eso, para mitigar su sed, compraba refrescos que al día siguiente, si sobraban, disfrutarían sus hijos.

Regresó con las veinticuatro cervezas a casa. Aunque delgada, tenía mucha fuerza y cargar un cartón era una tarea fácil para ella. Lo metió al refri del departamento de la abuela, que en esos días había ido a visitar a sus sobrinos en Oaxaca, de donde era originaria.

Después subió a buscar dentro del ropero la ropa que esta vez se pondría. Decidió cambiarse desde la ropa interior. El conjunto negro de tanga y brasier que a Carlos tanto le enloquecía fue su elección, y se cubrió con un vestido corto de gran escote, sin mangas, con botones al frente. Se peinó diferente, con la cola de caballo de lado, se pintó discretamente los ojos (no solía hacerlo), lápiz labial rojo encendido en la boca y se puso zapatillas, que normalmente no usaba porque con ellas superaba mucho de estatura a Carlos, y lo hacía sentirse mal cuando caminaban juntos por la calle, pero pensó que como esta vez no iban a caminar sino a estar sentados en la sala, pues se valía.

Nuevamente, los ojos de Salvador se entornaron cuando descubrió la belleza seductora de Nancy, no así Carlos quien sin decir nada más que un hola y darle un beso pasó de largo a la sala para sentarse en el sillón. Salvador fue más cortés, la saludó de beso supuestamente de mejilla, pero movió su cara justo en el momento en que sus rostros se acercaban para permitir que sus labios se tocaran, y le preguntó cómo había estado, le preguntó por los niños y pidió permiso para pasar a la sala. La reunión fue divertida, ellos venían sumamente agotados manejando desde Tehuacán, Puebla, y con el calor de los tragos la atmósfera se fue haciendo muy densa. Carlos se iba sumiendo poco a poco en el letargo que el cansancio del viaje le había causado, mientras que Salvador iba permitiéndose mayores libertades, como el acariciar con sus dedos las piernas de Nancy cuando pasó junto a él para traer más cerveza y botana.

Nancy desabotonó ligeramente su vestido en la cocina, permitiendo que su escote se ampliara y regresó a la sala con la bebida y papitas. Salvador se dio cuenta de esa maniobra seductora y levantándose pidió permiso para ir al baño, pasando así junto a ella y fingiendo tener poco espacio aprovechó para frotar su cuerpo contra el suyo.

Cuando regresó a la sala, Carlos ya había caído en un sueño profundo rendido por el cansancio del viaje y el alcohol. Salvador trató de reanimarlo, pero Carlos ya no reaccionaba. Se había acostado a lo largo del único sillón de la sala, lo que les impedía sentarse.

Salieron a las escaleras y Nancy le pidió ayuda para regresar las cervezas que habían sobrado al refrigerador de la abuela, para que no se quemaran.  Bajaron las escaleras con las botellas en la mano y Nancy procedió a meterlas al refrigerador. Salvador le pasaba cada una viéndola a los ojos, cuando hubo pasado la última, ella cerró la puerta del refri y sintió las manos de Salvador en su cintura. Lentamente se dio vuelta y cerró ese abrazo con un beso que había esperado por muchas semanas. El beso se prolongó por mucho tiempo permitiendo que sus manos fueran despojándose de la ropa  y ahí, en la cocina del departamento de la abuela, sobre el suelo, lograron hacer aquello que habían deseado desde hacía mucho.

Después fue vestirse, subir y confirmar que Carlos seguía dormido. Lo cargaron hasta su cama, y se despidieron con un largo beso, Salvador partió.

Esa noche, Nancy no podía dormir. Estaba feliz y a la vez triste. Su sueño se había cumplido, pero entendió que la relación con Carlos sería otra a partir de ahora. Supo que no podía separarse porque sus hijos tenían ahí habitación, comida y sustento. Nada les faltaba, aunque ella estuviera sola e ignorada.

—Mañana veré qué hago —se dijo, y finalmente concilió el sueño.


IX

 

La cámara fotográfica

 

 

La vida continuó como antes, con las ausencias de Carlos y sus exiguos mensajes. Solamente las visitas de Vicente, el tío de Carlos que vivía en Nueva York, hermano de su papá, dueño de la casa donde vivían, rompía la monotonía unas semanas, mientras permanecía en México.

A diferencia de Carlos, era muy alegre y le gustaba escuchar. Había aprendido que la escucha es el veneno que una vez esparcido nadie puede resistir, deleita y a la vez somete. Así que Nancy tuvo un interlocutor interesado en lo que ella contaba.

En su primera visita, Vicente estuvo muy interesado en conocer el origen y procedencia de su nueva sobrina, su interés era una mezcla de curiosidad y ciencia antropológica, le gustaba entender cómo y por qué se producían las circunstancias humanas, y como no queriendo la cosa, interrogaba a discreción. Fue así como supo la forma en que su sobrino y ella se habían conocido y cómo habían llegado hasta la casa de la abuela (así la nombraba también él, no obstante fuera de su propiedad), pero también la cuestionó sobre el origen de Iván. Nancy, reticente al principio, no quiso darle mayor detalle. Sólo después de varias semanas de conversaciones diarias y extensas, cuando Vicente (él le prohibió que le antepusiera la palabra tío) mostraba un verdadero interés por lo que había sucedido y sucedía en la vida y mente de Nancy, le contó cómo llegó Iván a su vida. El tío entendió sus vulnerabilidades y se solidarizó con su fragilidad sin hacérselo saber. Estas extensas pláticas tendieron ese puente de comunicación que abrió las puertas a las confidencias que los amigos comparten, esas vivencias que van formando el temple, la visión y las creencias a las que se ata cada persona para mejor vivir, y cuando son expuestas en el foro adecuado (una amistad, ese lugar común de justificaciones de errores y celebración conjunta de logros) se vuelven bastiones de la defensa de sus opiniones y gustos. 

Para Nancy no fue complicado hablarle de tú a Vicente. A diferencia de su suegro Genaro, Vicente además de ser más joven, tenía una actitud que lo hacía verse menor a su edad. Su energía contagiaba. “Tal vez era lo que hacía falta en la casa”, pensó ella.

Una mañana, Vicente apoyó a Nancy en la entrega del niño a la escuela. En ausencia de Carlos, que nuevamente estaba de viaje, el tío se ofreció a llevar a Iván.  A su regreso, como recompensa, ella le tenía preparado el almuerzo que tanto le gustaba. Unos ricos chilaquiles verdes, muy picositos, con su huevo montado y los frijoles refritos con manteca. La cerveza y el café negro no podían faltar. Nancy tomaba el café con leche, su gastritis no le permitía tomarlo solo. No obstante, esa vez sucumbió al sabor de sus ricos chilaquiles, antojo que pagó con intensas agruras horas después.

—Quiero comprar una cámara —le dijo el tío—. ¿Me acompañas a Walmart? 

—Termino de levantar la cocina y vamos —respondió con entusiasmo. 

Nancy estaba muy agradecida por la generosidad mostrada por Vicente, ya les había comprado un minicomponente para escuchar cedés. “Carlos es muy afortunado de tener un tío así”, pensó.

—¿Cuál cámara me recomiendas? —exclamó el tío parado frente al aparador donde se exhibían un gran número de modelos.

—No tengo idea, todas se ven igualitas, ¿por qué no le preguntamos al dependiente? —sugirió emocionada Nancy al saber que su opinión era tomada en cuenta, aunque esta vez no podía aportar gran cosa.

Después de las explicaciones del encargado, sólo tres modelos quedaron en la recta final.

—¿Ahora sí me vas a decir cuál prefieres? 

Y sin dudar un instante respondió:

—¡Ésa, la de la izquierda, la Canon!

Sin más por agregar, Vicente le indicó al encargado que se la llevarían. Fueron a las cajas, donde después de pagar recibió el ticket para recogerla en el mostrador de Servicio a Clientes.

Ya en casa, Francis había caído rendida y dormía en la carriola. El sudor perlaba la frente de Nancy. La caminata bajo el rayo del sol la sofocó. 

—Subo a acostar a Francis y a ponerme algo más cómodo para este calor —comentó al tiempo que cargaba a la bebé en sus brazos.

El tío se retiró a su departamento para refrescarse también. Sólo durante sus estancias temporales esta parte de la casa tenía uso, el resto del año permanecía deshabitada. Regresó al patio y esperó  en la sombra el arribo de Nancy.

—¡Nancy, me tienes que ayudar con esto! —le gritó sosteniendo en alto la cámara recién adquirida.

—¡Voy, no tardo! —se escuchó su voz desde lo alto.

—Esta familia es de puros mandones —dijo para sus adentros.

Se apuró a recostar a la bebé. La vio tan hermosa e inocente sobre la cuna. Sonrió, se puso unos shorts en vez de los jeans y cambió sus zapatos por unas sandalias.

Al bajar las escaleras descubrió una mirada en el tío que nunca le había visto. 

—¿Qué quieres que haga? —inquirió con una sonrisa.

—Pues ayúdame a entender el instructivo de uso.

Y extendiendo su mano, le puso el manual a su alcance. Ella lo tomó y empezó a leerlo. Se le facilitaba el uso de la tecnología y había desarrollado una cierta habilidad para descifrar esos instructivos.

El calor aumentaba conforme el sol invadía todo el patio.

—¿No quieres sentarte para leerlo? Pásale a mi casa, tengo un agua de limón helada que me preparó mi mamá y ahorita nos caería como anillo al dedo.

El comedor se convirtió en el sitio de estudio, Nancy leía y confirmaba las instrucciones con la cámara que ya estaba en su posesión también.

—Listo, ya quedó , ya puedes empezar a fotografiar.

—Gracias mi niña, a ver ponte allá para ver qué tal sales.

—Ay no, qué pena, estoy bien fachosa.

—Naaa, estás bien chula, si por eso te escogió mi sobrino, ándale ponte allá en medio de la sala.

Nancy obedeció un poco a regañadientes, el tío se había portado muy bien con ellos, en especial con ella. No podía negarle este favor.

Vicente tomó algunas fotos, pidiendo a Nancy que volteara para uno y otro lado, de frente, seria, ahora sonriendo, viendo para arriba, para abajo, como si estuviera muy triste. Nancy posaba en todas esas posturas preguntándose a qué hora terminaría la prueba de la cámara.

—A ver niña, ven a ver cómo quedaron —le dijo Vicente.

Revisaron las fotos guardadas en la tarjeta de la cámara. A Nancy le gustaron un par de ellas.  Se delató con el cambio de expresión en su rostro al descubrirlas.

—¿Te gustan? 

—Pues la verdad sí —respondió mientras pensaba que no solamente le gustaban las fotos sino la cámara. Siempre había querido una, y ésta que habían escogido, aún más.

—¿Y qué opinas de la cámara?, ¿te gustaría tenerla? 

Nancy no supo qué contestar, pareciera ser que le había leído el pensamiento.

—Pues sí —dijo con toda timidez.

—Entonces, es tuya.

Los ojos de Nancy se abrieron casi del tamaño de su asombro. Nunca hubiera pensado poder tener una cámara así. Carlos y ella vivían sin que nada les faltara, pero siempre se limitaban a lo justo para comer y vestir. Un lujo así estaba muy por encima de sus posibilidades.  No se sentía merecedora de un obsequio así.

—No, qué pena, si es tuya, tú la compraste con tu dinero.

—Pero para qué sirve el dinero si no es para compartirlo con la gente que se quiere y se admira.

—Ay, Vicente, ahora sí que me apenas. ¿Qué me vas a andar admirando si soy una simple ama de casa?

—Ni tan simple, tienes unas piernas muy lindas.

—Tío…, Vicente —no sabía ya cómo dirigirse a él—. ¿No se le hace… o se te hace que te estás pasando? 

—A ver, Nancy, ¿te gusta o no? 

—Pues sí.

—¿Entonces?

—Pues no sé.

—Mira, para que no te sientas mal por el regalo, ¿cómo me lo agradecerías? 

—No sé, tú dime.

—Mmmm, pues con algo relacionado con esta cámara.

—No entiendo.

—Quiero otras fotos tuyas.

—Pero si ya tienes muchas.

—No como las que quiero.

Nancy entendió en ese momento de qué se trataba todo ese bello comportamiento del tío, evaluó la situación, jamás tendría una oportunidad así y lo que le pedía no era sexo, en su escala de valores no era tan grave, entonces puso sus condiciones:

—Pero sería sólo en ropa interior, nada de desnudos, y Carlos no se tiene que enterar.

—De acuerdo, ¿podría tomarte unas sólo con la tanga que se asoma bajo el short y tú cubriendo con tus manos tus bubis?

Nuevamente evaluó la situación, la cámara lo valía …

—Bueno, pero sólo una de esas.

Sin pensar más, se quitó blusa, short y sandalias. 

—¿Así? 

—Así estás muy bien.

Por segunda vez posó en diferentes posiciones y culminó con aquella sin brasier.

—Ya. Ya cumplí —dijo poniéndose la ropa entre molesta y avergonzada.

—Y cumpliste de maravilla. 

Vicente retiró la tarjeta SDC de la cámara y le entregó el equipo. Él se guardó cuidadosamente el trofeo en su bolsillo.

Carlos supo que el tío Vicente les había regalado esa cámara para que le estuvieran mandando fotos de la familia porque los quería mucho y le gustaba tenerlos presentes en imágenes.
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Pasaron seis meses desde la última visita del tío Vicente. Esa noche regresó sorpresivamente. Contra su costumbre, no avisó. Se presentó en la casa de la abuela con un par de maletas, el sombrero con el que solía viajar, y la sonrisa que lo caracterizaba. Venía cansado. Carlos le abrió la puerta y se abrazaron. El extraordinario parecido físico entre ellos hacía pensar a quienes no los conocían, que eran padre e hijo.

—¡Qué sorpresa tío!, ¿por qué no nos avisó de su llegada? Le hubiéramos tenido aquí algo de lo que le gusta comer.

—Precisamente por eso, quería sorprenderlos.

—Pues lo lograste, pásale, dame tus maletas, tu departamento está impecable, como te gusta encontrarlo, lo tenemos siempre limpio y ordenado. Nancy le pone mucho empeño a eso.

El tío Vicente agradeció las atenciones y se disculpó por no querer saludar a todos por el momento. Había comido algo en el avión y no tenía hambre, no había dormido bien la noche anterior por eso del horario del vuelo que lo obligó a levantarse muy de madrugada. Dijo que iba a descansar, y simulando poco interés preguntó:

—¿Y los niños cómo están?, ¿tu esposa?

—Muy bien tío, gracias, los está acostando Nancy. Ella bien, algo irritable, ya sabe tío cómo son las mujeres.

—Y compartiendo una discreta carcajada se dirigieron hacia el departamento del tío, al otro lado del patiecito central.

La abuela quedó igualmente sorprendida la mañana siguiente al ver a su hijo sentado en la mesa del comedor. 

—¡Chentito!, ¿a qué hora llegaste? Qué gusto verte, ven acá, dame un abrazo.

El tío Vicente se levantó y abrazó a su mamá. Notó que el tiempo no perdona y que ya había dejado profundas huellas en su madre. Los cabellos blancos y las arrugas surcando su cara eran claras marcas del tiempo transcurrido. La abuela sin sentarse, se dispuso a prepararle y servirle el desayuno que sabía le gustaba a Chentito, como le llamaba desde niño. Compartió así con su hijo una larga plática, poniéndose al día sobre los acontecimientos recientes desde su última visita. 

Nancy se enteró de la presencia del tío la noche misma de su arribo. Carlos la había puesto al tanto. Sin embargo, no pudo saludar al tío en la mañana porque, cuando salió con sus hijos rumbo a la escuela, él seguía dormido. Y como había junta de padres de familia en la escuela de Francis, regresó después de que el tío ya había almorzado con la abuela.

En realidad, no quería enfrentarlo, no sabía cómo tratarlo después del evento de las fotos. Decidió hacerlo como si nada hubiera pasado. Y efectivamente así fue su reencuentro. Se saludaron con alegría y respeto frente a la abuela. Unas palabras de cortesía y bienvenida salieron de la boca de Nancy y momentos después se disculpó por retirarse tan pronto, pero tenía que hacerse cargo de los niños, que ya esperaban por ella para regresarlos del colegio.

Pasaron así un par de semanas.  El tío salía con frecuencia para visitar antiguas amistades que vivían fuera de la ciudad de México, y el contacto con Nancy era muy esporádico y distante.

Esa tarde se encontraron en el patio, situación que aprovechó el tío para comunicarle que las visitas a sus amigos habían terminado y que de ahora en adelante ya estaría de fijo en casa.

Al día siguiente el tío acompañó a Nancy en sus quehaceres cotidianos, Carlos tenía nuevamente un embargo asignado y estaría fuera un par de días. La abuela estaba en México, pero esa mañana fue a visitar a una de sus amigas que vivía a un par de cuadras.

Llevar a los niños a la escuela, almorzar y alzar la cocina fue parte del proceso diario. Hoy tocaba lavado de ropa. Nancy se disculpó con Vicente por no poder seguir platicando y se dispuso a realizar esa tarea. Decidió para tal efecto vestir un short muy corto, con toda la intención de provocar al tío. Algo en su interior se conectaba con su parte perversa y no podía evitar dejar de actuar así. Ella se explicaba ese comportamiento diciendo que dentro albergaba a dos seres antagónicos, uno de ellos era Jael, una mujer perversa y sin limitaciones que se permitía todo lo prohibido por las normas sociales, amoral, podría decirse que una sociópata. Pero en contraposición tenía a Laura, la mujer recta y severa que le conducía por el camino kantiano del deber ser. Se pudiera pensar que eran las reminiscencias de su educación religiosa jehovésica, inclusive la castigaba cuando se dejaba llevar por los impulsos de Jael. Y así, en esa guerra interna, ella discurría qué decisión tomar cada vez que una oportunidad se le presentaba.

En esta ocasión, Jael ganó la batalla y enseñando parte de las nalgas subió a la azotea con la ropa sucia en el canasto, asegurándose que Vicente la siguiera con la mirada durante su ascenso. 	

—Es tan fácil seducir a los hombres —se dijo, y con una sonrisa triunfal se dispuso a desprender la mugre de toda esa ropa que aguardaba su limpieza.

La presencia de Vicente no se hizo esperar en la azotea, y en medio del sol, se inició una conversación que hábilmente Nancy (Jael) llevó al tema de la tecnología, el internet y la comunicación remota. Nancy hizo ver lo triste y tedioso que era estar sola todo el día, sin nada qué hacer, cuando Carlos salía y la abuela se ausentaba. Que era una bendición cuando Vicente los visitaba, pero que lamentablemente sólo eran escasas semanas cada año. Que lo de ahora eran los web chats donde hasta se podían hacer conferencias con video en vivo. 

—Imagínate, tú en Nueva York y yo acá, chateando y viéndonos por cam.

Vicente guardaba silencio contemplando la figura de Nancy a la vez que imaginando esa conversación remota.

—Hasta podrías verme desde allá…, así como que te gusta verme.

—Pero lo malo es que no tenemos compu en la casa, ni menos Internet.

Y haciendo una carita de desvalida continuó lavando la ropa.

—Si quisieras yo te podría dar más que una compu. No te puedo llevar allá porque ya sabes que tengo pareja, pero aquí te tendría como una reina y cuando viniera nos la pasaríamos de maravilla.

—Ay tío, como cree —respondió hablándole de usted y sin llamarle por su nombre, guardando así esa distancia que siempre ponía cuando se hacía de falsa inocencia.

—Estoy casada con su sobrino, y no mencioné lo de la compu por interés, y aunque Carlos me tiene un poco abandonada, cuida de nuestros hijos y pues, es el papá de ellos, no voy a dejarlo por una vida de reina —comentó mientras seguía tallando la ropa en el lavadero.

—… Pero eso no impide que sigamos siendo amigos, ¿o sí? 

Y sin oposición de Nancy, la tomó de la cintura y besó su cuello. Nancy se volteó y lo miró fijamente a los ojos. 

—¿Esto es el precio de la laptop?

Un beso lleno de deseo uniendo sus lenguas fue la respuesta. Acompañarse al departamento del tío, completó la transacción. El tío la tuvo para sí, como siempre había querido desde que la conoció.

La visita de Vicente llegó a su fin días después, tenía que regresar a Estados Unidos. Sus vacaciones habían terminado y el trabajo le aguardaba.

—Muchas gracias tío por la laptop, no se hubiera molestado —exclamaba con agradecimiento y recelo Carlos.

Recordaba en esos momentos lo que Nancy le había dicho, que su tío le había pedido que se fuera con él. Como estaban discutiendo, no supo si lo dijo para lastimarlo y si eso era cierto, pero no se iba a arriesgar a averiguarlo. Él tenía como objetivo quedarse con esa casa y cuando la abuela muriera él sería el heredero.

—No tienes nada que agradecer Carlos, ya sabes que los quiero mucho.

Abordó el taxi y partió.
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Un par de meses después, Nancy comprobaba en la privacidad del baño que la prueba de embarazo daba positivo. Se reprochó con rabia contenida el no haberle pedido a Vicente, ese día en el lavadero, que se pusiera el condón. En realidad, no estaba en sus planes llegar a eso tan pronto, sólo quería provocarlo y darse a desear cada vez más, pero al parecer Vicente no es de los que tienen paciencia y la oportunidad estaba presente.

Los mareos y las náuseas se presentaron semanas después acompañados de los cambios respectivos en su figura. Empezó a perder la cintura y la panza iniciaba su crecimiento. 

Carlos nunca entendió por qué, a su regreso pocos días antes de que el tío Vicente se marchara, Nancy le permitió tener sexo sin protección, a diferencia de la forma en que se venían cuidando. Aún no habían hablado de un nuevo vástago, pero cuando estaban a mitad de las relaciones, no era el momento de preguntar sobre el futuro de la familia.
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No lo planeó, simplemente se le escapó de las manos, y ahora viene ya su tercer hijo, a sus escasos 23 años.  Le ganó la calentura. La alegría que le da a Carlos saber que está encinta demuele cualquier argumento para interrumpir el embarazo. 

Nancy vive emociones encontradas, un enojo con sí misma por haber sido tan poco cuidadosa, y una alegría que crece cada día a la par que su retoño.

Los meses se suceden sin tropiezos, y con las molestias propias de ese estado, Nancy alberga en su vientre a Fernando. Durante la gestación no sabe su género, y sólo al momento del alumbramiento puede conocer que es un bebé varón, al igual que su primer hijo.

Los nombres ya están asignados, si es hombre se llamará Fernando y si es mujer, Liliana. La partera hace su trabajo sin contratiempos. Acude a su casa cuando la abuela la manda llamar con el hijo de un vecino. Dispone todo el escenario, los paños remojados en agua hirviendo, las infusiones de sauce blanco y garra del diablo para mitigar el dolor y desinflamar, el alcohol y las tijeras hervidas y desinfectadas. Algodón y agua oxigenada completan la preparación.

Nancy siente cómo las contracciones van en aumento, el dolor contrasta con la expectativa que causa el nacimiento de un hijo, la eterna contradicción de la existencia humana ahora reducida en esta experiencia, y después de dos horas de trabajo de parto, el bebé empieza a coronar. Nancy exhala con todas sus fuerzas al momento que puja para expulsar a Fernando, el sudor baña todo su cuerpo, y finalmente, con una contracción extraordinaria, Fernando sale ayudado por las hábiles manos de la partera. El llanto, la limpieza de su cuerpecito y el corte del cordón umbilical completan la acción. La familia de Carlos y Nancy cuenta ya con tres hijos: Iván (el mayor), Francis de tres años y ahora Fernando.

Carlos está sumamente nervioso aguardando fuera de la recámara donde se lleva a cabo el parto, y cuando le dicen que es un niño, grita de alegría y abraza a la abuela, quien es la portadora de la noticia.

La abuela cuida de Nancy después del parto como si llevara su propia sangre. La faja al máximo para que los tejidos del abdomen no se esparzan, así lo dice ella. Usa ungüentos que consigue de su natal Juchitán, y logre conservar la figura esbelta y firme de su nieta política.

Nancy lo amamanta por nueve meses, y Carlos, después de la alegría puntual producida por el nacimiento de Fernando, quien con el tiempo se va pareciendo cada vez más a él, retoma su actividad laboral, lo que lo aleja de la familia y de Nancy. Nuevas asignaciones de embargo de autos le confieren y por días, a veces hasta una semana entera, lo ausentan del hogar.

El tío Vicente se entera vía telefónica por una llamada que le hace su sobrino Carlos, lleno de emoción. Desde Nueva York le desea los mejores parabienes y le promete que en cuanto tenga sus siguientes vacaciones irá allá para conocer al bebé.
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Nancy está aprendiendo con el tiempo a manejar las ausencias de Carlos.  Con sus veinticuatro años, tres hijos, dos de ellos procreados con él (oficialmente) y su figura esbelta y bien conservada, descubre el divertido mundo de los encuentros por internet. Inicialmente se limita a chatear con sus contactos, y las pláticas suben de tono en la medida que ella va dejando ver sus deseos insatisfechos. Conoce perfectamente el efecto que causa llevar esas pláticas a los temas que apasionan.

La anécdota de su infidelidad con un amigo de Carlos estando él en casa es algo que a la vez de divertida es excitante. Imaginar la reunión de los tres en su pequeña vivienda, bebiendo y platicando, el intercambio de miradas entre ella y Salvador, el supuesto mejor amigo de Carlos, los efectos del alcohol en la condición de su marido hasta dejarlo profundamente dormido, el cargarlo hasta la recámara (versión que ella así cuenta) y tratar de acomodarlo en la cama de tal forma que les dejara espacio para entregarse a sus deseos de ya comprometidos con sus miradas y el cinismo de aquella pareja que teniéndolo junto se entregaban uno al otro, no dejan otra opción que desearla. Así lo sabe y así lo relata, para provocar la oportunidad de tenerla.

Aunque la vivienda que habita era parte de la casa de la abuela, sabe que Carlos es más bien un arrimado, y de peor manera se siente Nancy en ese departamentito, sujeta a las instrucciones permanentes de la abuela. Vive una sumisión que subyace en las sonrisas de la familia.

Así, encerrada en esa casa, donde las únicas salidas que puede realizar sola son a la tienda de la esquina a comprar algo que no hayan comprado Carlos y ella en el Walmart, donde suelen surtir la despensa, se enfoca en su nueva diversión:  los chats de internet. Y de esta manera su vida deja de ser monótona y aburrida.

Esta noche, nuevamente ha quedado a solas. Los niños ya están dormidos, la abuela se ha ido a Oaxaca a visitar a sus sobrinas y Carlos esta nuevamente de viaje. Tiene ya tres días de haber partido, y solamente ha recibido durante toda su ausencia, su consabido “estoy vivo” en ese mensaje corto del celular, apenas hace unas horas.

Su mente empieza a jugar con la idea de navegar nuevamente en internet, su pasatiempo actual. La laptop que le regaló el tío Vicente para estar en contacto con él, le abrió la posibilidad de conectarse con el exterior desde su habitación, sin que nadie se dé cuenta de sus aventuras. <<Una puerta al mundo>> se dice. El tiempo libre del que dispone y la soledad en la que vive la llevan cada vez más lejos. Es divertido conocer gente de muchos lugares del país y jugar con ellos al erotismo.

Las pláticas picantes, se hacen obligadas en cada nuevo contacto, la anécdota de Salvador no puede faltar, y después el intercambio de fotos, que más bien es unidireccional, entrega las imágenes de su hermosa y sensual figura.  Con la cámara que negoció con el tío Vicente se retrata en las posiciones que le solicitan. En ese mundo ella es no sólo aceptada, es deseada, no hay juicios, no hay castigos, es la dicha de ser ella sin recriminaciones.

—¿Y a qué te dedicas? —pregunta Pablo, su nuevo contacto, por el chat.

—Pues a cuidar a mis hijos ahora que mi esposo no está.

—¿Te tienen tan solita estando tan chula?

—Sí, ¿tú crees? solita y aburrida.

Y la plática discurre luego pasando del aburrimiento a las maneras en que se le puede combatir, los placeres que hay al alcance, e indefectiblemente llegan al tema del sexo, ¿qué tan frecuente?, ¿de qué forma es más excitante?, las experiencias y lo que más le agrada comentar a Nancy: las expectativas y las fantasías.

Ahí es cuando el intercambio gráfico se presenta: ¿Qué harías conmigo si estuviera así junto a ti?, ¿Tú crees que estoy muy flaca? ¿A poco te gusto? Y muchas otras preguntas de ese tipo hace después de enviar cada foto mostrando su cuerpo desnudo.

Las respuestas son las esperadas, y Nancy se siente poseída en cada una de las posiciones que su interlocutor le menciona, se masturba mientras comparten sus mutuos deseos por el chat, se despide porque al día siguiente tiene que llevar a los niños temprano a la escuela, y terminada la sesión toma un baño.

Los días en que Carlos está en casa, el chat se suspende por obvias razones. Carlos ya no acude a las oficinas mientras no tenga un embargo asignado. Solamente cuando va a recoger una solicitud de embargo tiene que ir a la Colonia Anzures, en la Ciudad de México, dónde están las oficinas de su chamba.

Así que, en algunas mañanas, permanece en casa, y esos días los aprovecha para tener sexo con Nancy, ya sea en la cama o donde el apremio les encuentra, mientras los hijos mayores están en clase y el más pequeño duerme.

Son los únicos momentos en los que no discuten, sin embargo, su desacuerdo en lo demás se va haciendo cada vez más y más grande. Que si lo que recibe de gasto ya no alcanza, que si sus ausencias cada vez son más frecuentes y prolongadas, o en el caso de ella, los reclamos tienen que ver con lo sucio de la ropa de los niños, o lo poco arreglados que los manda a la escuela, o el no darle seguimiento correcto a las tareas. La relación se hace cada vez más crítica.

Para colmo, un buen día se presenta Genaro, el papá de Carlos, con Delfina, su actual pareja, y Raquel, hija de Delfina, pidiendo asilo. Los expulsaron de la casa que rentaban por unos motivos que a nadie le quedan claros, pero tenían que ver con un problema que Delfina tuvo con la dueña.

Como hay un departamento disponible, la abuela los acepta de mala gana, sabiendo que está comprando un problema con Delfina, a quien no acaba de aceptar. 

Nancy pierde privacidad en los lavaderos, el baño y el patio, espacios comunes para todas las viviendas, pero nadie se mete a su departamentito. Con el paso del tiempo, se da valor para realizar acciones más atrevidas. Ya no sólo es el chat, ni las fotos. Ahora la webcam hace su aparición. El chat se hace más animado aún, más intenso. No hay que esperar a enviar o recibir fotos, es en forma instantánea como comparte imágenes y sensaciones.

—¿Que me quite el brasier? —pregunta con inocente malicia.

—Sí, pero despacito.

Nancy escucha la solicitud, y sabe que Luis, el restaurantero, no está solo del otro lado de la cámara, pero en realidad no le importa, finge no darse cuenta, y accede obediente a esa orden y las que le siguen, hasta que termina sin nada puesto y tocándose hasta el clímax, tal como se lo pide Luis, pero que ella maliciosamente lo manipuló para que se lo ordenara.

Nancy sigue avanzando, su siguiente paso es un encuentro fuera de casa.

De entre los contactos que tiene le agrada la forma respetuosa y anhelante de Efrén, chofer y guardaespaldas de un exitoso y millonario empresario. En sus conversaciones previas, le refiere que se encuentra en una etapa muy conflictiva con su esposa y que está ya muy cerca del divorcio.

Nancy a su vez le comparte lo desdichado de su vida, ignorada por su esposo, encerrada en esa jaula, que no de oro, lejos de todo y de todos, sin más alegría que platicar por internet.

—¿No quieres que pase por ti?, por el momento el patrón anda fuera de México y tengo el día libre.

—No puedo, no tengo con quién dejar a mi hijito.

Y esa ocasión no pudo ser, pero la invitación está hecha y aceptada, sólo falta una feliz coincidencia de disponibilidad.

Nancy decide darse esa oportunidad, y busca a su hermana Lucía. Le habla por teléfono y le cuenta sus intenciones. Lucía, que la conoce como la palma de su mano, sabe que Nancy no va a cejar hasta no obtener lo que su deseo le pide. 

—Está bien, yo cuido a tus hijos, déjalos una tarde conmigo, pero ya sabes que ando muy escasa de lana, y esto es como una chamba de niñera, ¿no crees? 

—Está bien, te voy a pagar, no te preocupes —responde sabiendo de antemano que Lucía le va a pedir dinero. 

Como ella no tiene, pues también vive al día, acuerda con Efrén que la apoye con eso. Efrén está dispuesto a pagar lo que sea necesario con tal de tenerla en sus brazos, y siendo más claros, en la cama.

El día en que coincide que Carlos está en un embargo fuera de la ciudad, el patrón millonario no requiere los servicios de Efrén y Lucía puede recibir a sus sobrinos, Nancy sale con Efrén. Dado el poco tiempo del que disponen, se saltan el preámbulo del trago en un bar y van directamente al hotel.

La adrenalina de un encuentro furtivo envenena los sentidos de Nancy, no obstante, la satisfacción sexual queda muy lejos de sus expectativas. Es un acostón sin nada relevante. Tal vez, la intimidad que tienen y el ahondar más en sus vidas lo hace más especial, pero no lo suficiente como para aceptar otra invitación. Es demasiada logística y riesgos como para repetirlo.

Nancy se limita nuevamente a los encuentros por webcam o chats.

La convivencia con su suegro es complicada. Aunque sólo comparten las áreas comunes, basta eso para generar conflicto.

En una ocasión, al estar tomando un baño, entra Genaro y recorriendo la cortina de la ducha finge sorprenderse, aduciendo que pensaba que era Delfina quien estaba en la regadera. Nancy sólo atina a cubrir sus partes íntimas, mientras Genaro sale.

Lo más crítico ocurre cuando Raquel, la hija de Delfina de ocho años, no quiere dejar limpio el baño después de usarlo.

—¡No te puedes ir si no dejas limpio aquí! —le ordena Nancy.

—¡Tú no eres mi mamá para darme órdenes! —y sin más, sale corriendo.

No bien llega con su mamá y la acusa, cuando Delfina hecha una furia, baja a reclamarle con una sonora bofetada.

—¡A mi hija no la tocas! Te vuelves a atrever y te va peor.

—Yo no le hice nada a tu pinche escuincla mal educada.

Delfina quiere darle otro golpe, pero Nancy se defiende y alcanza a regresarle el golpe. Delfina toma lo que encuentra a la mano, una plancha, y sin más pensarlo la golpea con ella. 

Nancy rueda al suelo y la intervención de Genaro detiene el pleito.

Esa tarde, cuando regresa Carlos y se entera del hecho, le reclama a su papá y a Delfina por lo ocurrido, pero se niega e inclusive le impide a Nancy ir a la delegación a levantar una demanda por agresión y lesiones.

Nancy se encierra más en sí misma. Sabe que, en esa casa, sólo cuenta con ella.


II 

 

Armando

 

 

 

—¿En realidad te llamas Nancy? —pregunta Armando en el chat.

—Sí, así me llamo. ¿A poco tú no te llamas Rodrigo? 

—Pues la verdad no, no me gusta dar mis datos reales en internet.

—Uy, qué desconfiado.

—Pues uno nunca sabe.

Y en ese diálogo lleno de preguntas y respuestas Armando y Nancy entablan una amistad. Nancy le cuenta en forma sucinta su situación. Está casada, con tres hijos, y prácticamente encarcelada en su casa. Abandonada por su marido que se la pasa viajando, viviendo en casa de la abuela de su pareja, porque siendo claros, no se han casado, sólo arrejuntado, su único entretenimiento es el chat en internet.

Armando le hace saber que él también es casado, pero para efectos prácticos vive muy solo. Sus hijos ya mayores están terminando sus carreras universitarias y poco los ve. Su matrimonio se ha diluido con los años, es más de forma que de fondo, por lo que se mete al chat para comunicarse y conversar. 

Nancy le hace saber que es ama de casa con estudios a nivel secundaria, y que a sus veinticuatro años siente que la vida ya no le ofrece grandes cosas.

Armando es ejecutivo de una empresa grande y aunque su trabajo le demanda mucho tiempo, incluyendo muchas veces los fines de semana, tiene siempre un nuevo reto por realizar en la vida, y desde que la conoce, quiere sembrarle esa misma visión. Sin embargo, todas estas conversaciones subyacen sobre un tema que no tocan abiertamente, pero ahí está: el sexo.

Nancy deja ver en astutos y fugaces chispazos, algo de su deseo no satisfecho. Armando, al igual que ella, comparte esa misma necesidad. Y entre bromas, indirectas y confidencias muestran muy claramente sus verdaderas intenciones.

—¿Cómo que no crees que soy la de la foto? —preguntó Nancy.

Armando se extraña por esa pregunta. Nunca ha mencionado nada al respecto, y algo va a mencionar cuando Nancy da un segundo paso sin que él lo espere.

—Si quieres nos vemos y te demuestro que sí soy la de la foto.

Ante este excelente pretexto, Armando acepta el encuentro y empieza a barajar las cartas.

—¿Dónde vives?

—En Chimalhuacán.

Un signo de interrogación se dibuja en la cara de Armando, es la primera vez que escucha hablar de ese lugar. Inmediatamente acude al navegador para localizar dónde queda y mentalmente busca un lugar intermedio de encuentro que sea fácil de ubicar y de llegar, por lo que, cerrando el cerco, le propone verse en el Aeropuerto Internacional, en la Terminal 2.

Ella acepta y fija la hora. Como en otras ocasiones, se apoyará con la abuela de Carlos para que cuide de su hijo menor, en tanto que los mayores están en la escuela. La hora fue por lo tanto matutina, lo que complica bastante a Armando acomodar su agenda, pero la aventura lo vale. El fija la fecha y así, se dan cita el siguiente martes a las 10 de la mañana, en la Puerta 5 de la Terminal 2 del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México.

Armando llega puntual, lo que implicó darse el tiempo suficiente para estacionar el auto previamente y estar de pie junto al letrero que decía Puerta 5. El tiempo transcurre y no tiene noticias de Nancy. Como ya han intercambiado sus números telefónicos, después de un tiempo que juzga prudente, llama a Nancy.

—¿Qué pasa?, ¿sí vas a venir?

Nancy angustiada le explica que se quedó sin saldo, por lo que no le pudo avisar que el conductor del taxi que tomó para llegar puntualmente con él está perdido. Le dice que fue una bendición que llamara, y a instancias de Armando, Nancy le pasa el teléfono móvil al taxista para que Armando lo oriente.

Fue toda una epopeya que ambos pudieran tener puntos de referencia comunes.

—¿Dónde estás? —preguntó Armando.

—Aquí en la siete, esquina con Chimalhuacán.

—¿Estás en Chimalhuacán?

—No, aquí en Neza.

—¿En Ciudad Nezahualcóyotl?

—Pus sí, ¿dónde más?

Armando está a punto de darse por vencido, al no tener la más mínima idea de dónde están Nancy y el taxista. Su mente estructurada no atina a aceptar que un taxista no sepa dónde está el Aeropuerto Internacional. Más tarde, cuando conoce Chimalhuacán, entiende perfectamente por qué eso es posible. Por el momento una idea salvadora le viene a la cabeza.

—¿Conoces la Calzada Ignacio Zaragoza?

—Sí está aquí cerquita

—Pues ve para allá, yo me quedo aquí en la línea hasta que llegues. 

Y de esa manera, fue guiando paso a paso al chofer hasta que finalmente llega donde él está. Nancy baja del auto, Armando le paga al taxista el viaje, y se saludan con un beso en la mejilla.

—¿Qué hubiera pasado si no dan conmigo? No traes dinero.

—Pues no sé —responde sonriendo Nancy, mostrando así la manera en que ella resuelve la vida.

Ya reunidos, lo siguiente es definir dónde van a tomar el café para charlar y conocerse. Armando, obviando el ritual, se enfila al primer hotel que encuentra y en la intimidad de las sábanas inician una etapa en sus vidas que los marcará para siempre.


III

 

Lucía y Aurelio

 

1

 

Los encuentros entre Nancy y Armando son cada vez más frecuentes, puede decirse que, en un acuerdo implícito, cada dos semanas se ven, pero dependen en mucho de la disponibilidad de Nancy, que a su vez depende de las ausencias de Carlos.

De igual forma, necesitan en muchas ocasiones del apoyo de Lucía, la hermana de Nancy. Ella cuida a sus hijos y guarda discreción sobre estos encuentros.  A cambio recibe un pago por sus servicios de niñera.  En realidad, Lucía y Carlos no simpatizan, y cualquier acción que su hermana Nancy haga contra Carlos, como serle infiel, le dan gran satisfacción. Por otro lado, si hay la posibilidad de aprovechar en su beneficio estas infidelidades, pues no le estorban unos pesos de más. Así las cosas, Armando le paga por intermedio de Nancy el cuidado de los niños.

Con toda esta logística implementada para cada encuentro, se alejan de Chimalhuacán para asegurar la discreción. Nancy se da cita con Armando ya sea en casa de Lucía en Iztapalapa, o en una estación de metro o bien en un McDonald’s. Armando la aguarda pacientemente en el auto y sonríe cuando la ve aparecer. Ella aborda el vehículo y parten hacia algún hotel de paso. Armando busca siempre un motel, para tener más privacidad y evitar pasar frente a la recepción con su pareja.

Muchos moteles de la Calzada de Tlalpan y del Viaducto Miguel Alemán son testigos de sus entregas apasionadas y llenas de lujuria. En ellas, Nancy relata, a cuenta gotas, y en desorden cronológico, su historia, salpicando con picardía y perversión algunos pasajes. Le gusta jugar con la mente de Armando. Cuando tienen sexo le cuenta sobre sus primeras experiencias con su primo, siendo ella apenas una niña, sabe que eso causa en Armando gran excitación y la relación en ese momento se intensifica.

No sólo le cuenta de su primo, también de sus juegos exhibicionistas por la webcam, del tío Vicente, de Salvador el amigo de Carlos, y de sus encuentros recientes. Ella siempre tiene algo nuevo que compartirle, alimentando así su morbo y su deseo. 

El sexo que tienen es así una catarsis para ella, una manera de sacar todo eso que trae adentro. El abuso del abuelo, su relación lésbica con Violeta, su entrega en ánimo de venganza a su compañero de secundaria, o al amigo de Juliana, y la extensa lista de experiencias sexuales que a su corta edad ya ha vivido.
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Una nueva dinámica se establece entre ellos para verse, solucionando así que Carlos esté en México. Nancy le dice que va a visitar a su hermana a Iztapalapa, y que la acompañan los niños para que puedan conocer y jugar con sus primos que tienen más o menos las mismas edades. Dada la enemistad entre Carlos y su cuñada, él no la acompaña, y debido a la dificultad de trasladarse hasta allá y para que valga la pena el viaje, la visita normalmente incluye pasar una noche en casa de Lucía. Así, Nancy llega a mediodía con sus hijos, y puede ver a Armando toda la tarde. Ya entrada la noche, Armando la pasa a dejar y se retira. Nunca le permite entablar una relación con la familia de Lucía.

Acomodarse a dormir no es fácil en una casa tan pequeña, los tres hijos de Nancy comparten las camas con la hija e hijo de Lucy. Y Nancy pasa la noche en la misma cama que Lucía y Aurelio, el marido de Lucía. Aprovechan que la cama es King Size y sin estar muy apretados pueden descansar, siempre quedando Lucía al centro. Los tres tienen por costumbre dormir en ropa interior, y las lencerías de las hermanas, compiten en sensualidad. Como dato curioso, esa lencería se las regala un tío de ellas, hermano de su difunto padre, y sólo pide como agradecimiento, que le envíen a Estados Unidos, donde él vive, fotos de ellas usando tan delicadas prendas.

	En estas visitas, Nancy nota la mirada anhelante de su cuñado Aurelio, cuando al despertar se arregla frente a ellos para salir de la recámara. En el fondo le agrada saber que él la desea, y fingiendo no darse cuenta, toma más tiempo del necesario para peinarse y maquillarse.
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—Me dejaste pensando con lo de que deseas a tu hermana —dice Armando como no queriendo la cosa, acostado desnudo al lado de Nancy, después de algunos minutos de haber tenido, ambos, un intenso orgasmo.

—¿Por qué? ¿O cómo?, ¿te gustaría a ti vernos?

—Por supuesto, sería de lo más morboso.

—Sí, ¿verdad? Igual y hasta hacemos un trío, ¿se te antoja?

—Ufff, no manches, sería mi fantasía hecha realidad, un trío con dos hermanas 

—Si quieres le digo, a ver si se anima, pero ya sabes cómo es de interesada, lo más seguro es que va a pedir dinero.

—No importa, si acepta, que pida lo que quiera.

—Conste….

Y abrazándose acostados, sellan con un beso el trato.

Pasan algunos encuentros más, donde no siempre es necesario apoyarse en Lucía.

Armando sale del país por motivos de trabajo y siendo el cumpleaños de la hija mayor de Lucy, Nancy va con sus hijos a saludarla. El festejo es en casa de los suegros de Lucía, donde se dan cita algunos amigos, vecinos y parientes de la pareja, y cuando termina todo, entre Lucy, su suegra y Nancy alzan el tiradero, lavan todos los trastos que se usaron (pese a que la mayoría de la vajilla es desechable) y dejan todo en orden. Después se retiran. Los niños, vencidos por el cansancio de la fiesta, caen profundamente dormidos rápidamente, y Aurelio aprovecha el momento para prender el porro de marihuana que tiene. Lo comparte con Lucy, como suele hacerlo, y aunque le ofrecen a Nancy, ella lo rechaza. No le gusta sentirse a merced de algún estupefaciente. El espacio se llena de humo, y aunque Nancy no fuma, sus sentidos se empiezan a alterar. La plática fluye hacia temas no convencionales, y la propuesta de Armando llega a oídos de Lucy en voz muy baja, sin que Aurelio escuche. Lucy reflexiona un momento, mira fijamente a Nancy, buscando en sus ojos la complicidad que siempre le ha compartido. Le da un beso prolongado, al tiempo que le desabrocha la blusa y le responde también al oído:

—Lo hago si tú lo haces primero con nosotros, Aurelio me lo ha pedido muchas veces, le encantas, y ya sabes que entre hermanas no tenemos celos. 

El trío sexual no se hace esperar y el intercambio de posiciones se lleva a cabo en forma continua. Los tres disfrutan esta aventura y al terminar en un orgasmo, uno tras otro, ya que difícilmente puede ser simultáneo, se recuestan en la cama como lo hacen para dormir, y sin decir palabra se entregan a los brazos de Morfeo.

Al día siguiente, al despertar, no comentan nada. Las hermanas se limitan a bañarse y a vestirse como si nada hubiera pasado. Aurelio nunca va a olvidar esa experiencia.

Durante el desayuno, en voz baja Nancy comenta:

—Ahora sí, ya podemos hacerlo con Armando.

—¿A poco creíste que era en serio? —fue la respuesta irónica de Lucy.


IV 

 

Mudanza

 

 

 

Nancy no consulta a nadie su decisión, y si lo hace, es a su consciencia. El hecho es que sin avisar a Armando ni a Carlos, contrata la mudanza para trasladar sus muebles al departamentito que previamente rentó a pocas cuadras de la casa de la abuela. 

Sí, desde hacía mucho tiempo la vida con Carlos es una ficción, sus ausencias prolongadas y su falta de interés por ella y sus hijos es manifiesto, y la presencia reciente de Armando en su vida detona esta acción.

Cuando regrese Carlos ya no me encontrará y este fin de semana se lo comento a Armando cuando lo vea, las cosas no pueden seguir así, ya me cansé de querer tapar el sol con un dedo, se dice a sí misma.

—También ese triciclo —confirma al fletero que con cierta calma ha ido subiendo a la camioneta de mudanza el escaso mobiliario que Nancy le indica llevar.

Si Armando no me apoya con esto, ya veré cómo le hago, pero es imposible seguir así, ya me cansé de nuestro juego, yo engañando a Carlos, y Carlos metiéndose con otra fingiendo estar trabajando en una asignación de embargo.

—Es todo —sentencia con alegría y miedo. Un nuevo capítulo se abre en su vida, otro cambio más inicia. ¿Cuántos más le esperan? No lo sabe, como no lo supo cuando decidió aceptar la propuesta de Carlos, ni la de Rogelio, ni las instrucciones de la tía Elizabeth, ni las de sus tías Virginia y Gertrudis.

La vida es una, y sólo una, lo sé, no voy a desperdiciar más tiempo esperando que pase lo que no va a pasar. El tío Vicente también me va a cuestionar, ya hablaré con él cuando regrese. Ahora, ahora solo quiero extender mis alas y volar.

La nueva casa es la primera que tiene en su vida, es toda una experiencia, una casa en la que no hay que seguir las reglas de tías o abuelas, de suegras o parejas. 

Nunca me casé, porque es mi manera de rebelarme. Dos cuartos, un baño y una cocineta integrada a uno de los cuartos, ésa es mi casa, bueno no mía, pero es sobre la que yo decidiré cómo arreglarla, cómo colocar los muebles, cómo vivir. Y así, el cuarto de la cocineta se convierte en comedor y sala, y el otro cuarto será la recámara de mis tres hijos, las literas, como las que usaba en mi infancia, son la solución. 

Iván y Francis van a dormir en la cama de abajo, yo duermo con Fernando en la cama de arriba, es aún muy pequeño y es (no lo digan a nadie) mi consentido.

Bastaron unas horas para terminar el cambio de domicilio, no se alejó de donde vivía para darle continuidad a los estudios de sus pequeños. 

Aunque Chimalhuacán no es lo mejor que puedo darles, por el momento conviene que terminen su ciclo escolar y después ya veré qué hacer.

Tengo que arreglar la casa, tender las camas, sacar de las cajas los trastes, ropa y juguetes y guardarlos en la alacena, el ropero y ver dónde acomodar los juguetes. Es más chico aquí que en casa de la abuela, curiosa manera de referirme a la abuela de Carlos, así me acostumbraron, ahora, ya no debiera ser la abuela simplemente, ahora es la abuela de Carlos, la mía me dejó marcada de por vida, pero no es momento de malos recuerdos sino de actuar.

—Iván, ayúdame con los juguetes, velos poniendo en esta caja que ya vacié, y la dejas en el rincón de allá.

—Francis, tú cuida que Fernando no se salga a la calle, jueguen si quieren en el patio, pero no abran a nadie ni salgan a asomarse.

Qué chistoso, siempre que estuve lavando, limpiando y ordenando la casa donde vivía, lo hacía con mucha flojera, y ahora que sé que es mi casa, siento un gusto que no conocía, como que es el placer que tienes cuando te rascas si te da comezón.

Ya oscureció y ya casi termino, no estuvo tan mal, nunca pensé que me iba a atrever a hacerlo, a pesar de las muchas veces que lo pensé. 

Armando se va a sorprender… y Carlos se va a encabronar, pero qué le vamos a hacer, así es la vida, como digo yo: “Ya qué”.


V

 

La entrega

 

 

Las estructuras metálicas que sostienen los cables de alta tensión definen el paisaje y también el nombre de la calle: Avenida de las Torres. Su amplio camellón alberga canchas terrosas de futbol, pasto reseco que se levanta con el viento y en esta noche, pocos transeúntes. Siendo invierno oscurece temprano, son las ocho de la noche. El sol cedió su estafeta a las luces ambarinas del alumbrado público. Poco contribuyen los astros nocturnos con su luminosidad, las nubes esconden el firmamento. Un silencio, rasgado por instantes con el paso de un destartalado Chevy, envuelve el momento. Nancy otea el horizonte desde el camellón de la avenida, en el cruce con Ameyalco. Observa pacientemente, con estoicismo. De cada una de sus manos se sujetan, Francis y Fernando.  Iván, a sus espaldas, patea divertido lo que fuera la envoltura de una golosina. Francis recuesta la cabeza en la cadera de Nancy, apenas llega a su cintura. Fernando queriendo hacer lo mismo sólo logra recargarse sobre su muslo, a media pierna.  Iván es mayor. Los tres niños están enfundados en gruesas chamarras, lo que no impide que el viento frío encienda sus mejillas y los haga verse sonrojados. Son morenos. Nancy es joven, contrasta con los niños, es blanca, cabello negro, su figura delgada le hace parecer más alta de lo que es. Está abrigada por una chamarra de piel y viste jeans. Hoy decidió usar zapatillas de tacón. Sus piernas lucen así más largas. Sus labios gruesos, maquillados con lápiz labial rojo, combinan con su rostro enrojecido también por el clima. Entrecierra los ojos intentando ver más lejos.

A dos cuadras de distancia, sobre la Avenida Ameyalco, dentro de su auto, Armando espera. Observa la escena a través del parabrisas, como si fuera la pantalla de una sala de cine. Cavila, y sus manos no encuentran un sitio dónde permanecer tranquilas. Cambia la estación del radio constantemente y revisa su celular en repetidas ocasiones. Su ceño fruncido y sus mandíbulas apretadas forman parte de la expresión facial.  Aquí, en Chimalhuacán, las calles que se esparcen por el barrio de Tlatel Xochitenco, tienen un alumbrado escaso, la penumbra las rodea y lucen abandonadas. Si bien, no están sucias, muchas aún no tienen pavimento. El crucero donde se encuentra Nancy con los niños está situado a diez o doce cuadras del canal que delimita el barrio. Un canal al que se accede desde ambas orillas, contaminado por grandes cantidades de basura. En ocasiones, es el destino de cuerpos de víctimas de alguna ejecución.

Los perros señalan su presencia dentro de las casas con sus esporádicos, pero constantes ladridos. Cada minuto que pasa inquieta más a Armando. Unos pasos que se aproximan lo ponen en alerta, mira por el espejo retrovisor y descubre una pareja tomada de la mano que avanza hacia su auto. Pasan a un lado sin percatarse de su presencia y en la esquina doblan a la derecha, desapareciendo de su vista. Dando un resoplido ligero que pudiera confundirse con un suspiro termina por calmarse. Ve la hora en su reloj: ocho treinta de la noche. 

De pronto, del otro lado de la avenida se dibuja una silueta. Cada paso que lo acerca permite definir mejor su figura. Tenis blancos, tirando a grises, andar despreocupado, tranquilo o tal vez perezoso, no se distingue bien. Jeans y chamarra deportiva de dos colores, mangas blancas y frente oscuro, entre azul marino y negro. Una gorra roja completa su atuendo. Nancy lo saluda desde lejos, agitando la mano, él contesta moviendo la cabeza. No se le nota emocionado. Tampoco a ella, pero se dibuja en su cuerpo un cierto relajamiento. Sus hombros se inclinan hacia adelante un poco y suelta las manos de los niños. Carlos llega finalmente al camellón, Francis corre hacia él, ganándole la carrera a Fernando, que siendo más pequeño queda rezagado. Iván permanece junto a Nancy. Carlos, impedido para seguir caminando por el abrazo de la niña, la desprende con cariño de sus piernas, al tiempo que recibe a Fernando a quien levanta en brazos. Los tres sonríen. Después Carlos llega junto a Nancy. Su menor estatura lo obliga a verla hacia arriba, sus caras se endurecen. 

Desde la imaginaria pantalla de cine, Armando ve gesticulaciones y ademanes que denotan encono. Dentro del auto sus manos se crispan, pero pocos minutos después, todo vuelve a la calma. Armando se serena y contempla el fin del encuentro. Carlos se aleja con Francis de la mano y Fernando en brazos. Ninguno de ellos se despide de Nancy. Iván, por el contrario, la abraza y le da un beso de despedida, para después integrarse al grupo que ya había emprendido la retirada.

Armando aguarda hasta que Carlos y los niños desaparecen, entonces, siguiendo la señal acordada, emite un cambio de luces y pone a funcionar las intermitentes. Nancy asiente con la cabeza y se dirige hacia el lugar donde está estacionado. Su paso es firme y seguro. Una gran sonrisa aparece en su rostro, sonrisa que es correspondida por Armando, pero que no puede apreciarse por la oscuridad donde se encuentra. Se baja del auto, abre la puerta del copiloto y con un ademán exagerado de cortesía, muestra el asiento donde Nancy se puede acomodar. Ya junto a la puerta abierta, ambos se abrazan y un prolongado beso marca el inicio del fin de semana ese viernes por la noche. Nancy entra al auto y Armando, rodeando el vehículo por la parte trasera, lo aborda y se coloca frente del volante.

—¿Te gustaría ir a Guanajuato? —pregunta Armando, mientras ajusta el cinturón de seguridad.

—Sí, claro, donde tú digas, ya sabes que cualquier lugar me gusta —responde alegremente Nancy recostando la cabeza sobre su hombro—, pero recuerda que el domingo tengo que estar aquí a las seis de la tarde para recibir a mis hijos.

	Instantes después, el BMW de Armando toma el Circuito Exterior Mexiquense y se enfila hacia la autopista México-Querétaro.

	Ya en la carretera, Nancy se cuestiona sobre la manera en que se dieron esa conjunción de eventos que la llevaron a esta situación. ¿Qué hizo que su vida diera ese giro? Piensa en sus hijos y su historia. Hace un recuento de todas las veces que fue tropezando y cayendo en circunstancias extraordinarias que la llevaron a ser quien era y a emocionarse como se ha emocionado. Cierra los ojos y deja que el ruido del motor acompañe sus sueños.


VI

 

La propuesta

 

 

—¿Si tú pudieras elegir dónde te gustaría vivir?, ¿qué responderías? —pregunta Armando.

Nancy queda asombrada por la pregunta, nunca se la había hecho, es una posibilidad que no ha aparecido en su vida. Reflexiona, con los labios apretados y el ceño fruncido. Lleva su mano derecha al mentón y baja la cabeza. Después, tras un largo silencio responde:

—Iría a vivir junto al mar, a Ensenada, tal vez, cerca de Rosarito donde crecí.

Armando se sorprende de ver la reacción de Nancy ante la pregunta. Se da cuenta que está acostumbrada a plegarse a lo que la vida le presenta, más que a ir por algo. Que carece de un proyecto de vida y que ha navegado en ella como una hoja que arrancada por el viento se deposita en un arroyo y flota a la deriva, siguiendo la dirección que la corriente lleva.

—¿Has pensado en terminar tu prepa? 

—Sí, muchas veces, pero ahora con mis tres hijos es imposible que lo haga.

—Puedes aprovechar el sistema abierto. Cursarías la prepa en casa. Aunque entiendo que después de tantos años de haber dejado la secundaria, no es fácil retomar los estudios. Necesitarías asistir a una de esas escuelas que preparan para el examen del Ceneval, que acredita el bachillerato.

—¿Ves?, con mis hijos es imposible.

—No tanto, Iván y Francis ya van a la escuela, y ahora que Fernando cumplió los dos años, lo puedes llevar a una estancia familiar. En esas horas puedes ir a una de esas academias.

—¿Y por qué quieres que termine el bachillerato?

—Pues mira, me dices que cuando cocinabas, a la familia de Carlos les encantaban tus postres. Podrías estudiar para Chef. Y pues yo he pensado toda mi vida irme a vivir junto al mar, y poner un restaurante de comida mediterránea. Tú podrías administrar el lugar y viviríamos en Ensenada. Pero para eso necesitas la prepa.

—¿O sea que me estás proponiendo irme a vivir contigo a Ensenada?

—Bueno, sería una posibilidad en tu vida, pero creo que la más inmediata es que termines la prepa. Es el nivel de estudios que ahora piden como mínimo en cualquier trabajo. Nunca va a estar de más que completes el bachillerato.

Dicho esto, Armando da el último trago a su cerveza y se mete a la cama con Nancy. Es así, teniendo sexo, como se han ido integrando como pareja. Ahora que Nancy vive sola con sus hijos, la vida para ambos presenta muchas y variadas opciones. Sus encuentros se efectúan en hoteles, ya sea de paso o los que visitan en sus viajes los fines de semana, cuando Carlos se queda con los hijos. Esta vez el hotel Misión Arcángel de Puebla es testigo de la propuesta de Armando. 

Nancy intenta ordenar sus pensamientos. No es ella sola, están sus hijos. Si se van a Ensenada, ¿cómo le haría con ellos? Son muy emocionantes y divertidas estas excursiones quincenales con Armando, pero, ¿son una realidad o una fantasía? No es lo mismo una luna de miel cada dos semanas, cuando Carlos se hace cargo de los niños, que compartir una vida con hijos y todo. ¿Armando se ha planteado esta gran diferencia? Además, Armando es de otra clase social, siempre le ha dejado claro que no le piensa presentar a sus hijos, que curiosamente uno de ellos es de su misma edad. Y ya no queriendo profundizar en complicaciones, se entrega al placer que produce tener sexo, unir sus cuerpos y mentes en esos juegos intensos e imaginativos donde comparten experiencias previas para excitarse mutuamente, descubrir cómo embonan a la perfección, como piezas de Lego.


VII

 

Ceneval

 

 

 

Días después, reflexionando en su casa, mientras tiende las camas de sus hijos que juegan despreocupadamente en el patio, Nancy repasa la última conversación con Armando.

Me parece que Armando tiene razón, estoy desperdiciando mi vida encerrada en la casa. Me gusta estar con mis hijos, pero ya Iván y Francis se van a la escuela y Fernando necesita empezar a dejar de ser el niño mimado.

Por otro lado, algo tengo que hacer con mi vida, y a la mejor, sí me dedico a chef. En casa de Carlos me celebraban todo lo que cocinaba, y eso que no tuve quién me enseñara a hacerlo, todo fue viendo recetas y programas de tele, y la verdad, sí sabía muy rico.

También voy a seguir la sugerencia de Armando, hace mucho que no estudio, y la neta, no me acuerdo de casi nada de la escuela. Va a estar muy difícil, más bien imposible que apruebe el examen del Ceneval estudiando por mi cuenta. Recuerdo haber visto unos volantes de una escuela que te ayuda a preparar este examen.

Así, pasando de la reflexión a los hechos, Nancy busca entre contactos, internet y vecinos algún plantel que imparta cursos de preparación para este examen, tomando en cuenta prioritariamente la cercanía a su casa. Después de varias llamadas, visita dos escuelas para ver cómo son y medir el tiempo que le lleva llegar a ellas. Con toda esa información espera el fin de semana para compartir  con Armando su decisión. 

—Hola, amor, te tengo una buena noticia —saluda coqueta y contenta Nancy cuando abre la puerta de su casa para recibir la visita de Armando.

—Hola, a ver, dime, ya picaste mi curiosidad —responde al tiempo que le da un beso y abraza su cintura. 

—Ya estuve viendo algunas opciones para estudiar la prepa abierta, bueno, para prepararme para el examen del Ceneval.

—Orále, qué bien, ¿y qué encontraste? 

—Bueno, una es sólo los sábados de ocho a una de la tarde, y son cursos trimestrales. Hay que pagar todo el trimestre de un solo golpe y son seiscientos pesos.

—Suena interesante, ¿y la otra?

—La otra son clases, bueno ellos dicen que son sesiones de estudio, lunes, miércoles y viernes de dos horas. El horario es abierto, o sea, que está el profe, que ellos le dicen el asesor, desde las nueve de la mañana hasta las dos de la tarde, y que uno va dos horas en ese horario. Ese me quedaría muy bien porque puedo llevar a los niños a la escuela, a Fer lo dejo en la guardería, tomo las dos horas de clase, y recojo a todos mis niños luego. Pero es más caro.

—Mmmm, ¿y cuánto más caro?

—Mil ochocientos el semestre, pero se pueden pagar trescientos pesos cada mes.

—Pues mira, como la idea fue mía, y lo que te dije de apoyarte para que te superes va en serio, yo te cubro con esa cuota cada mes.

—Ay amor, pero si ya pagas mi renta y nos mantienes.

—Y lo hago con mucho gusto. Además, afortunadamente puedo con esos gastos y ahora con éste, así que no se diga más, ve a la escuela esa y te das de alta. Pero eso sí, me vas a tener que enseñar los recibos del pago y las notas que obtengas en tus evaluaciones periódicas.

—Claro que sí, gracias por todo, eres tan lindo.

Y un abrazo con un prolongado beso no se hizo esperar. Sus cuerpos se frotan como anticipo al fin de semana que van a vivir. Armando goza más la sensación de ser el todopoderoso dador de vida y cimiento del futuro de Nancy, que las caricias sensuales y el sexo encendido que ella sabe dar. Como todos los fines de semana que se ven cada quince días, Nancy ya está sola, sus hijos están con Carlos, y un viaje les aguarda. 

Armando se sienta en el único sillón que hace las veces de sala en casa de Nancy, mientras aguarda a que ella termine de arreglarse. Acto seguido, salen juntos y abordan el coche, con la respectiva galantería que siempre cuida: abrirle la puerta.

Los siguientes encuentros incluyeron rigurosamente un capítulo dedicado a revisar el progreso de Nancy en la escuela. Armando le preguntaba sobre lo aprendido, las dificultades que tenía, y se ofrecía gustoso a ayudarla con las tareas. Sin embargo, poco recordaba los conocimientos adquiridos en su época de preparatoria, así que, cuando ella le planteaba un problema de Física, o una pregunta de Historia, sus respuestas eran muy vagas y nada ayudaban a resolver el cuestionario o la tarea. No sabemos qué fue primero, si el huevo o la gallina, pero el caso es que estas revisiones, dada su escasa efectividad empezaron a convertirse en algo sin sentido. La última vez que intentaron hacer un resumen de los apuntes de Biología, las hojas que Nancy traía quedaron dispersas por el suelo alrededor de la cama, mientras sus cuerpos desnudos se entregaban a placeres menos académicos y los conocimientos que intercambiaban nada tenían que ver con la prepa abierta.

Una cosa era clara, se había establecido un contrato implícito entre ellos, Nancy recibiría todo el apoyo económico y moral necesario para salir adelante por sí misma, siempre y cuando se dedicara a sacar adelante el examen del Ceneval.

En vía de mientras y como parte de ese apoyo, Nancy fue amueblando mejor su departamento, la pantalla de 55 pulgadas se instaló en su pequeña sala, la lavadora Samsung en el patio, y el celular con el que se comunicaba con Armando se renovó, entró a un plan de pospago, y la alacena de la que disponían los niños estaba siempre abastecida.

La vida de Nancy había dado un giro de ciento ochenta grados. En vez de estar recluida en la casa de la abuela de Carlos o de la mamá de Rogelio, ahora ella disponía de la libertad suficiente para determinar qué comer, qué gastar, cómo vestir, qué darles a los hijos. Los enfrentamientos con Carlos se mantenían, pareciera ser que él no aceptaba que Nancy hubiera salido adelante sin su protección, su papel de héroe había sido relevado por Armando.


VIII

 

Jacinto
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Te veo a los ojos y bajas la mirada. Escondes quién eres, pero no puedes escapar a mi escrutinio. No soy un hombre común y eso lo percibes. Te sientas en mi aula y te presentas como lo hacen los de este pequeño grupo. Dices ser una mujer casada y tener tres hijos. Los dos sabemos que estás mintiendo, pero el juego recién inicia. Estás aquí como todos los demás, para preparar tu examen de Ceneval que acredite la prepa. Tus jeans ajustados y tu playera de manga larga definen tu silueta. Eres más alta que el promedio de los que habitamos en Chimalhuacán, también tu piel blanca te distingue de los otros asistentes. Delgada y de cabello corto. Tímida y a la vez con un algo que aún no logro descifrar. Continúo mi rutina de inicio de curso, tomas nota y no decimos nada, aún.

Dos semanas después, iniciamos el contacto, en el descanso me acerco a platicar contigo. Me dices tu situación real con una transparencia que me asombra. Eres amante de un hombre divorciado, mucho mayor que tú, que te mantiene. Me expresas gratitud por él. Es él quien te motivó a terminar el bachillerato en un esquema abierto. El único de tus amantes en los últimos doce meses que te ha hecho cambiar tu vida. Vives ahora en una vivienda de dos cuartos, uno de ellos habilitado como sala, comedor y cocina. Tienes también un baño. Y todos los gastos corren por cuenta de tu amante.

Con estas reflexiones, Jacinto entra en la vida de Nancy. Las pláticas en los descansos de la escuela se hacen más que rutina, para Jacinto necesarias, para ella interesantes. Es la primera vez que un pretendiente menor que ella, atrapa su atención. Su plática es divertida, y a veces picante. Es muy intuitivo, se dice, y cada descanso es la oportunidad de conocer y explorar un mundo nuevo. Así, mientras ella le participa la historia de su vida, va conociendo la de él. Profesor de inglés en otra escuela, estudiante de Ciencias Políticas en la Universidad, tres años menor que ella, tiene una chispa que la seduce. Pero no, no va a generar con él nada que interfiera en su relación con Armando. 

Jacinto es como un gatito al que hay que cuidar, pero es como esos felinos, impredecible. Se interesa mucho por Armando y todo lo que hacemos y vivimos. Por supuesto que ya sabe de Carlos, y de mi vida pasada. Mis hijos, mis primos. Mi abuelo. Sí, yo sé que sí desperté su morbo, pero no es el mismo que el morbo de otros, yo podría decir que su morbo es una mezcla de curiosidad, deseo y protección. No lo puedo explicar. Quiere conocer a Armando y platicar con él. Le llama mucho la atención, pareciera ser que lo admira, tal vez es la imagen que yo le he compartido. El próximo jueves tendremos una reunión en la escuela, alguien la organizó para que todos nos conozcamos y no seamos los zombis que deambulamos por los pasillos, pensando en tareas y trabajos, sin ni siquiera saludarnos.

Jacinto insiste en que invite a Armando. Le voy a decir, igual y se anima.

—¿Y a qué voy allá? —pregunta Armando.

—Pues Jacinto te quiere conocer, le he hablado mucho de ti y te le hiciste muy interesante.

—Lo que él quiere es cogerte, yo no sé para qué me busca.

—Ay, ¿cómo crees?, pero si eso es lo que piensas, pues si te haces presente, ya sabrá que no es mentira lo que le cuento de ti, y sabrá guardar su distancia.

Y poco convencido, pero queriendo marcar su territorio, Armando aceptó asistir. Camino a Chimalhuacán decidió probar una nueva ruta que recién le había enseñado Nancy. El resultado fue desastroso, en vez de ahorrar tiempo, se perdió, equivocó la salida en el Circuito Exterior Mexiquense y terminó hasta Ecatepec, teniendo que regresar y pagar doblemente la tarifa de acceso a la autopista. Cuando llegó ya todos se habían ido. Nancy permanecía en la puerta de la escuela, y lo recibió con una sonrisa. Armando, consternado por no cumplir con la convivencia se limitó a besarla y llevarla a casa. Sus hijos la aguardaban en el interior. Armando se despidió reprochándose haber fallado.
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—A ver, ¿cómo que un proyecto de investigación en la UNAM?

—Pues sí, eso me pide Jacinto, que lo apoye en ese proyecto.

—Pero, ¿tú qué pitos tocas en eso?, ¿en qué consiste tu apoyo?

—Dice Jacinto que están haciendo una encuesta y que mi perfil califica para esa investigación.

—¿Pero para eso tienes que ir hasta allá? No compro esa mentira.

—Pues no creas nada, y ya qué, ni modo, algo interesante que podía hacer y que me iba a dar otros aprendizajes me lo estás bloqueando.

—No te estoy bloqueando nada, eso no es investigación, es seducción.

Una cara de disgusto y un silencio de desaprobación fueron la respuesta de Nancy. No volvieron a hablar de eso, pero ya estaba sentado un antecedente. Armando no iba a permitir una relación con Jacinto que no fuera la que corresponde a un maestro preparando a una alumna para el examen de preparatoria del Ceneval.
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Pasean por Tequisquiapan, visitan la Peña Bernal y regresan a hospedarse cerca del centro. El pintoresco pueblo, calificado como Pueblo Mágico, les ofrece su hospitalidad y belleza. Calles adoquinadas y tejas en las edificaciones conforman parte de su galantería. Después de comer lasaña en un restaurante italiano, acompañada de un vigoroso vino español, dan una última vuelta al pueblo para descansar y tener sexo en el hotel. 

Reposando en la cama, después de tener un rehabilitador orgasmo, suena el celular de Nancy. Un mensaje.

—¿Quién te puede estar buscando a estas horas? ¿Algo que te quiere avisar Carlos sobre tus hijos?

—No era él —contesta Nancy bajando la mirada.

—Entonces, ¿quién es? ¿Jacinto?

La expresión de Nancy lo dice todo.

—¿Por qué tiene tu celular? ¿Qué te tiene que andar llamando a estas horas?

—Pues se lo di cuando andaba con eso del proyecto.

—Ay Nancy, estás jugando con fuego. Te he dado todo lo que está a mi alcance. Te abrí las puertas a una nueva vida, tienes todas las posibilidades del mundo para reiniciarlas, lo único que te he pedido es que hagas tu parte, que luches y te apliques para ser alguien más preparada. Sólo eso. 

Un nuevo silencio cierra el diálogo. Armando se da vuelta en la cama y se sumerge en un profundo sueño habilitado por el sexo y el vino recibido.

Nancy permanece despierta, pensando no en lo que le acaba de decir Armando, sino en lo que le ha venido diciendo Jacinto. Le ha hecho ver que, aunque supuestamente libre, en casa propia, vive en una jaula de oro, donde al igual que en el Paraíso, puede hacer todo, bueno, casi todo, más bien, hacer lo que le dicta Armando. Se pregunta si es ella realmente la que habita en esa casa de dos cuartitos, o es la imagen que Armando se formó de ella, y ahora trata de cumplir con grandes sacrificios. Se cuestiona sobre la independencia que tiene, sobre lo diferente que era estar en casa de la abuela de Carlos, ciñéndose a la voluntad de otros. ¿Qué tan diferente es seguir las reglas de mi abuela en Rosarito? ¿O las de mi tía Virginia? ¿O las de mi tía Gertrudis?

¿En realidad es esto lo que quiero? Sus hijos son parte de su respuesta. No podría darles lo que han estado recibiendo estos últimos meses si no fuera por el apoyo económico de Armando. ¿Vale la pena todo esto?
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—Pues dice que me siguió desde la escuela y por eso sabe dónde vivo —respondía por el celular Nancy.

—Pero eso no explica que lo tengas platicando en la puerta de tu casa. Y no es la primera vez.

—Es que no se quiere ir, por más que le digo.

—Ay Nancy, no te hagas tonta, si en realidad quisieras que se fuera, ya lo habrías hecho.

—Te juro que no, le digo y le digo, pero no me quiere hacer caso. Dice que nunca me va a dejar. ¿Por qué no le dices tú que se vaya?

—Porque no soy yo el que debe de decirle. No me hagas enojar más.

—Pues si tú no le quieres decir, allá tú.

—Sí, allá yo. Esto no puede seguir así. ¿Cuándo nos vemos?

—Pues si quieres el sábado. Carlos se lleva a los niños aunque no le toca, porque hay fiesta en casa de su papá.

—Nos vemos el sábado.
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Salen a tomar café a Sanborns de Plaza Jardín, el lugar decoroso más cercano. Una plática de media hora es suficiente para terminar esta relación que desde el inicio no tenía bases para continuar. Armando se resigna a perder el sexo espontáneo y sin juicios que vivía con Nancy. También renuncia a ser el héroe que rescata a la dama en problemas. Qué se las arregle como pueda, piensa. Jacinto no tiene cómo mantenerla a ella y menos a sus hijos. Yo ya no me voy a desgastar más. A manera de consuelo recita en voz baja un par de proverbios: “El que nace para maceta, del corredor no pasa”. “Aunque la mona se vista de seda, mona se queda”.

Llegando a su casa, llamó a la compañía telefónica para cancelar el servicio móvil que le venía pagando. Días después recibió un mensaje sms desde un celular desconocido:

“Dice Jacinto que no te mediste, que hubieras permitido que contratara otro servicio cuando pudiera, antes de cortar el que me pagabas”.


IX

 

El Caballo Dorado
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La ventana cerrada le permite escuchar la lluvia y no mojarse. Las cortinas que la cubren le impiden ver el agua caer, pero su imaginación la presenta en su mente como pequeñas y abundantes gotas golpeando el cristal, y resbalar donde en gotas más grandes y concentradas se precipitan hacia el piso. Cada gota minúscula que cae es un sueño no realizado, es un anhelo que se desvanece en su cosmos.

Sus sueños ahí están, corriendo por el piso en forma de corriente de agua buscando el mar, iniciando el viaje desde esta ciudad, pasando por coladeras y drenajes para desembocar en aguas corriendo por ríos y montañas, o transformándose en vapor, subiendo a las nubes y precipitándose directamente en el mar, ese majestuoso ser impávido y acompasado que colecta todo, sueños, desechos, radiación, y que devuelve vida al planeta.
Y sumida en esas imágenes piensa.

No es la primera vez que me las tengo que ver sola. Aunque ahora con tres hijos es más complicado. Lo bueno es que ya había empezado a buscar opciones desde antes de que Armando me mandara al diablo. Voy a ver de nuevo a Ernesto, me dijo que me diera una vuelta en dos semanas, porque tal vez se abría la plaza de recepcionista en la pizzería de la López Mateos, allá en Neza. Desde entonces ya pasaron cuatro, no pensé que me fuera a urgir la chamba, lo bueno es que creo que le gusté para ese puesto. Me voy a poner minifalda, a ver si eso lo convence. No me queda tan lejos, pero aún así, se hace como media hora de transporte. 

Sumando la acción al pensamiento, sale hacia allá.

—¡Hola!, ¿cómo estás? —saluda Nancy, al tiempo que le da un beso en la mejilla.

—Hola, espérame un momentito, déjame acabar de despachar esta orden.

Nancy obedece y se sienta en una de las mesas desocupadas. Juega con su celular y alzando la vista descubre enfrente un bar con un letrero en el frente que dice: “Se solicitan meseras con buena presentación”. 

—Ahora sí, ¿qué crees?, pues que no se ha aprobado la plaza, yo le sigo insistiendo a mi jefe, pero no se decide.

—Qué mala onda, y yo que me di la vuelta hasta acá en balde.

—Porque no me has querido dar tu teléfono.

—Es que la otra vez era muy pronto, y no sabía bien tus intenciones cuando me lo pediste. Tenía novio y no quería más problemas. Oye, ¿y allá enfrente?, ¿cómo ves?

—No, allá enfrente está grueso, si quieres ve y pregunta, pero yo que tú no iba.

—¿Por?

—No sé, pero me da mala vibra. Mira, en media hora termina mi turno, si me esperas te doy aventón, como la otra vez, al fin que mi casa está rumbo a la tuya.

—Va, gracias. Regreso en media hora.

Pese a la opinión de Ernesto, Nancy cruza la calle y entra a preguntar en el bar de enfrente. El bar sin funcionar, por ser aún temprano, tiene un aspecto sombrío, pudiera decirse abandonado. Las mesas con las sillas superpuestas, y la poca luz poco hablan de la algarabía y actividad que en la noche viven. Saluda al espacio en penumbras, una voz desde el fondo responde, y una silueta aparece.

—Leí el letrero de afuera, ¿qué se necesita para el puesto de mesera?

El hombre de mediana edad revisa la figura delgada y de hermosas piernas que frente a él pregunta informes, evaluando si se ajusta a los requerimientos del puesto.

—Se trata de un puesto de mesera con criterio amplio.

—¿Cómo es eso?

—Pues atiendes a los clientes, y si te piden que brindes con ellos, te sientas a compartir la bebida con ellos. No pagamos sueldo fijo, pero te llevas una comisión por la bebida que ellos consuman y además la propina que te quieran dar.

—Entiendo —responde Nancy comprendiendo la respuesta que le dio Ernesto momentos antes. Este trabajo no le interesa, pero no quiere verse espantada ni descortés, por lo que sin saber por qué, pregunta fingiendo estar interesada:

—¿Y de qué horas a qué horas sería el turno?

—Abrimos a las ocho, pero las chicas, digo, las meseras llegan a las nueve y se van hasta que cerramos en la madrugada, a veces cerramos antes, a las doce, si no hay movimiento, o si está muy animado cerramos a las tres de la mañana.

—Ah, ok, pues gracias.

—¿No te interesa? Tú podrías ganar buena lana aquí.

—Lo voy a pensar, muchas gracias.

Sale precipitadamente del lugar, pensando en la vida que tendrán las pobres “chicas” que tienen que trabajar ahí. Regresa a la pizzería y momentos después se sube en la motocicleta que Ernesto usa para transportarse. La minifalda no es una buena idea para usar en estos vehículos, se dice, pero siendo la mejor opción para regresar a casa, no le queda otra que mostrar sus piernas a los transeúntes y automovilistas abrazada a Ernesto, mientras circulan por las calles y avenidas de Ciudad Nezahualcóyotl, rumbo a Chimalhuacán.

—Bueno, hasta aquí llego, creo que ya estás cerca de tu casa.

—Sí, gracias.

—¿No me vas a dar tu teléfono?

—Mejor dame el tuyo y yo te llamo la semana que entra a ver si hay algo.

—Ok, pero me llamas.

Nancy registra el teléfono de Ernesto entre sus contactos y con un beso en la mejilla se despide convencida de que tiene que seguir buscando.
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Dios aprieta, pero no ahorca, reza el refrán. La aportación que Jacinto ofrece es muy escasa. Para no generar gasto adicional al hogar de Nancy, él con sus veintitrés años, sigue viviendo con sus padres, y lo poco que recibe por sus clases, en su mayoría lo tiene que dar a su casa, de tal suerte que es más la intención que la ayuda. Sin embargo, por esos días Lucía contacta a Nancy. Un evento familiar y muy singular se lleva a cabo. La última pareja de su difunto padre, Rocío, finalmente dio con Lucy y a través de ella, con Nancy. Quiere verlas y conocerlas. El pretexto es su cumpleaños. La cita es en la colonia Guerrero, muy cerca de Tlatelolco. El encuentro es interesante. El tiempo no alcanza para ponerse al día. Saber historias de su padre que no conocía es una fuente inagotable de sorpresas. La simpatía es mutua, sobre todo entre Rocío y Nancy. El carácter hosco de Lucía no ayuda mucho a empatizar. En la reunión conocen a sus dos medios hermanos, y curiosamente, Isaías, el menor de ellos, está a cargo de un nuevo restaurante que se está inaugurando en la Condesa. Obviamente la plática termina en una cita de trabajo el lunes siguiente.

—¿Ya has trabajado de mesera?

—No, nunca.

—Bueno, pues habrá que capacitarte. Le voy a decir a Luis que te vaya explicando todo el movimiento, por lo pronto, vas a ser garrotera. ¿Sabes qué es eso?

—¿La que da de garrotazos?

Una risa diáfana y espontánea estalló en la boca de Isaías. 

—Claro que no, no manches, como dicen en el norte, te la bañaste. Un garrotero, es el que limpia las mesas y apoya al mesero recogiendo trastes o llevando los platos servidos en la cocina al comensal, que así le llamamos al cliente. Tú vas a estar ayudando a Luis, y él te irá explicando cómo tomar una orden y cómo explicar un platillo, y lo que es más importante, cómo sugerir para que el consumo sea mayor.

—Entendido y anotado hermano —contestó Nancy, riendo también, contagiada por la risa de Isaías.

Luis se convierte así en el mentor de Nancy. Le enseña cómo poner manteles, servilletas, platos, cubiertos. Le explica lo que se incluye en el menú y la manera en que es preparado. La carta de vinos no queda fuera de las lecciones. Así Nancy aprende a destapar botellas de vino frente al cliente, cómo descorchar, la cata previa y el hábil giro al momento de servir para evitar que una gota se derrame. La manera de servir la comida: Las ensaladas se sirven normalmente después de las sopas. La comida debe servirse por la izquierda del comensal y se retiran por la derecha. Se sirve antes a las damas que a los caballeros.

La cantidad de información que recibe diariamente es mucha y no es fácil tener todo presente cuando se está iniciando, pero la retentiva de Nancy es muy grande, y avanza en este proceso de entrenamiento muy rápidamente, para gusto y sorpresa de Isaías.

En vía de mientras, sigue con su puesto de garrotera, lo que no le permite tener acceso a las mejores propinas, así que el ingreso es poco y gran parte de lo que gana se le va en transporte. Su expectativa es llegar a mesera y así mejorar su situación. 

Luis y ella comparten mucho tiempo, bien sea en el proceso de capacitación o esperando el arribo de los comensales. De alguna manera la temática de sus conversaciones se inclina al erotismo. Luis tiene esposa y un hijo de meses, Isaías, su jefe, ya le advirtió que no juegue con su hermana, de igual forma, también ya le dijo a su hermana que Luis es casado. Ambos saben que algo entre ellos puede detonar consecuencias laborales que no quieren poner en riesgo, por eso se limitan a calentar sus mentes y encuentran que la mejor manera es compartiendo lecturas de libros eróticos. Es así que Luis le presta Las edades de Lulú de Almudena Grandes, la similitud del personaje con ciertas características de Nancy, como la infancia carente de afecto, o la realidad de sus treinta años sumida en un infierno de deseos peligrosos, les permite comentar ampliamente algunos pasajes y a partir de ellos explorar posibilidades y compartir fantasías. Nancy tiene muchas que no confiesa a Luis, como tener sexo con su medio hermano Isaías. Sin embargo, en su vida exterior solamente es una mesera en entrenamiento ahogándose en gastos y responsabilidades, buscando con desesperación cómo sobrevivir con sus pequeños.

Armando la busca, pero ahora no como pareja. Sabe de sus necesidades y le ofrece apoyo económico a cambio de su cuerpo. Sí, la está prostituyendo, pero, ya qué, no le importa que la relación sea ahora así, si es la forma en que puede darle de comer a sus hijos. Fingen tener una relación de amistad fallida, se comparten confidencias, pero en el trasfondo simplemente concretan una transacción mercantil. Los encuentros no son frecuentes, son cada vez que la cuña aprieta y ella no puede salir con sus gastos. Para poder entregarse a los caprichos y deseos de Armando, Nancy ya no se apoya en su hermana Lucía, le pide a Jacinto que cuide a sus hijos mientras ella sale con Armando. La aguarda hasta la madrugada, cuando pasada de copas regresa. Jacinto le pide detalles del encuentro. Ella se los comparte narrando cada situación y postura, mientras tienen relaciones. Una nueva dinámica se establece entre ellos.

Pese a que ya es mesera, el ingreso es insuficiente, y la angustia de no saber nada de sus hijos mientras trabaja, se va acentuando. Tiene que salir muy temprano para desplazarse hasta la Condesa, y regresa ya muy tarde. Las dos horas de transporte público de ida y el equivalente de regreso, le añaden mucho tiempo a la jornada laboral. Si el horario es de mediodía a ocho de la noche, con estas cuatro horas de transporte, está ausente desde las diez de la mañana hasta las diez de la noche, más la incomodidad del transporte, donde subir a un vagón del metro en horas pico es aprender a ser sardina enlatada y ser manoseada en muchas ocasiones. El esfuerzo no está valiendo la pena, reflexiona, y después de tres meses de intentar, termina renunciando.

"Otra vez nos quedamos sin nada que comer", piensa Nancy al tiempo que se levanta y ve a sus hijos durmiendo. Angustiada, por no saber qué hacer, un destello en su mente aparece, “Se solicitan meseras con buena presentación”. Sin pensarlo más, se arregla buscando quedar muy provocativa y se dirige al bar. Lee con detenimiento el nombre del establecimiento El Caballo Dorado. Entra, ahora sin saludar desde la puerta, se aproxima al fondo y pregunta: 

—¿Hay alguien aquí?

Un rostro ya conocido asoma tras la puerta de la cocina, su mirada se enciende al ver a esa misma mujer delgada que ahora viste minifalda y escote, muy maquillada, en realidad toda una hembra, se dice a sí mismo.

—Hola, ¿ya te decidiste?

—Sí, ya. ¿Cuándo puedo empezar?

—Esta noche, ya sabes, te espero a las nueve. Las chicas te irán dando más tips sobre lo que debes hacer y cómo. Te va a ir bien, ya verás.

Llega a El Caballo Dorado poco antes de las nueve, solamente hay dos mesas ocupadas, ella calcula sin contarlas que son cerca de 30 mesas. El local es amplio y cuenta con un estrado para que los grupos musicales toquen música para animar el lugar. La pista de baile es reducida, las luces que iluminan el antro (ahora ya sabe que así debe llamarle) modifican la atmósfera, ya no es sombría, ahora se percibe un algo que esconde deseo.

—Lizy, ella es —… interrumpe la presentación el gerente al darse cuenta que no sabe el nombre de Nancy

—Lilí —completa Nancy con una sonrisa.

—Ella es Lilí, se acaba de unir al team, ya sabes, hay que ambientarla y enseñarle sus responsabilidades. Nos conviene a todos que le vaya bien —termina su presentación con un guiño.

Lizy revisa a Nancy, tiene buena figura, le falta un poco de coquetería, ya le irá enseñando.

—Hola cariño, bienvenida al Caballo Dorado, espero que te acomodes con la chamba, al principio cuesta trabajo pero ya irás viendo cómo hacértela más fácil. ¿Eres de aquí?

—¿De Neza? No, soy de Chimalhuacán.

—Bueno, no te queda lejos. Al salir puedes tomar un taxi del sitio que está en la contra esquina, son cuatitos, y ya verás que no se pasan, nos respetan, saben que no lo hacemos por gusto sino por necesidá.

Nancy agradeció las palabras y en el fondo la actitud, en realidad sentía que la estaban integrando a la comunidad. Las explicaciones le recordaron la capacitación de Luis, en cierta forma había muchas cosas similares, sólo que aquí no se hacía tanto énfasis en la manera de servir la bebida o la comida, sino de empujar al cliente a que brindara más seguido. Aunque no hay una regla escrita, existe una cuota diaria a cumplir, lo que permite medir la efectividad de la chica, así se lo explica Lizy. Te dan el 5 % del consumo, que es una madre, así que lo que vale es aplicarse con los clientes para que te den propina. La ventaja es que tú los escoges. La técnica es ésta. Nos sentamos en una o dos mesas, dependiendo de cuántas nos juntemos ese día, bueno, esa noche, y observamos a los clientes, vemos quiénes son los que consumen y quiénes se están haciendo pendejos con una copa. Estos últimos no los peles, no los vas a hacer consumir mucho, pero los que sí chupan son lo que luego se ponen muy generosos con las propinas. ¿Que cómo le haces para que te den propina?, pues eres mujer, ¿no? Ya sabes, hay que provocarlos, tocarles por aquí y por allá sin que sea muy obvio, así como que se te escapó la mano, dejar que sus manos te exploren, pero sin llegar a tanto, a veces, si está muy generoso, sí le dejas que te meta la mano. Y lo más importante, déjalo hablar todo lo que quiera y tú ya sabes, bien interesada en lo que está diciendo. Y terminando de dar este último consejo, le gana la risa. Para tenerlos hablando hay que estar preguntando. Y admirarse de sus aventuras, o festejarlas. Mientras más maravilloso se sienta, más te va a recompensar tu compañía.

Las demás chicas llegan, y una a una son presentadas con Nancy. Lizy, Fanny, Karen, Jenny entre otras forman el staff de meseras del antro, la sientan en su mesa y le van dando indicaciones sobre quién es quién entre los clientes que frecuentan el lugar. Esa noche fue una noche floja, pocos clientes, y Nancy regresa a casa con menos de lo que se fue, pero no va a darse por vencida a la primera. Jacinto la aguarda con un café, como lo hace cuando ella sale con Armando.

Poco a poco, en cada nueva visita al antro, va conociendo mejor el movimiento y se va dando a conocer. Siendo “la nueva”, su presencia llama la atención, pero por el momento nunca aborda a un cliente sola, una de las chicas con experiencia la acompaña para ir afinando su técnica. Después de estar con los clientes, nuevos consejos le ayudan a entender mejor cómo manejar la situación. El ingreso empieza a fluir, pero no es suficiente aún, con las constantes desveladas ya no le es posible levantarse en las mañanas para llevar a sus hijos a la escuela. Iván se ha hecho cargo de esa tarea. Jacinto no vive con ellos y sólo las veces que llega a esperarla por las noches, es cuando al despertar lleva a los niños a la escuela. Nancy siempre recoge a sus hijos del colegio y eso le permite estar al tanto de sus avances y sus necesidades. El horario por las mañanas no es lo más indicado, el siguiente ciclo escolar los inscribirá en horario vespertino, piensa, mientras regresa acalorada por el sol que, este día, decidió hacerse presente con más ahínco. Una paleta helada en el camino de regreso de la escuela compensa esta furia solar.

Ya van varias veces que Jorge —como dice llamarse— la llama a su mesa y beben hasta que cierra el antro. Algo hay en él que intimida, pero no va a desperdiciar esta oportunidad de conseguir más dinero. Ya casi se pone al corriente con la renta. Ha sido muy buena gente el casero, claro que hay que dejarlo disfrutar visualmente cuando negocia con él. Y de alguna manera tendrá que cumplirle con la invitación a salir que ha logrado esquivar hasta ahora. Jorge la trata ya como de su propiedad. Cuando llega, ella deja todo para ir hasta él sin que la llame. Su mano ya recorrió toda su piel, y es ahora que le pide ir con él al hotel. Este momento ya era predecible, las chicas le han dado algunos consejos que con los nervios no recuerda. Jorge paga la cuenta y sale de la mano, como su pareja. El auto que maneja es negro y grande, alguien le dirá luego que es un Charger. Se dirigen a un hotel cercano para aprovechar la noche. En el camino Jorge le comenta sobre su jefe al que le llaman El Tío. Él ya le ha hablado de Lili —Nancy— y quiere conocerla. Ya será en otra ocasión, esta vez ella dará un servicio, el primero en su vida como profesional. Las experiencias sexuales pasadas le son ahora de mucha utilidad. Su comportamiento en la cama y en el auto rebasan las expectativas de Jorge. La recompensa monetaria también sorprende a Nancy, es mucho mayor de lo que esperaba. Al terminar, él se ofrece a llevarla a su casa. Ella declina la oferta, ya le han advertido sus compañeras que nunca debe dejar que un cliente sepa dónde vive. La deja en el sitio de taxi más cercano. Un mensaje de WhatsApp de Karen, con quien se ha ido identificando cada vez más, le pregunta sobre su estado. "Todo Ok, ya rumbo a casa", es el texto de respuesta. Mañana le contará el pago que recibió.

La vida de Nancy ha dado un giro completo, la abundancia empieza a hacerse presente en su casa. Los niños ya tienen alimento, casa y ropa. Inclusive, se puede decir que adopta a Jacinto. Su presencia se hace necesaria porque ahora ella queda muy agotada de sus jornadas nocturnas. Cuando llega, Jacinto se despierta y le prepara una taza de café, bien cargado, como le gusta. Le soba los pies, y se entera a grandes rasgos de la clientela que atendió. Jorge ha estado faltando mucho, pero un ingeniero de edad avanzada ha estado mostrando también mucho interés por ella. Aún no han ido al hotel, pero no debe tardar en invitarme, le dice. Jacinto sonríe. Está con ella, eso es lo importante.
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—Como ya quedamos, esta noche te llevo con mi jefe, si te portas como lo haces conmigo, le vas a gustar mucho, y él es muy generoso cuando se siente satisfecho.

Nancy asiente con la cabeza y le da un beso. Se levantan de la mesa y tomada de la cintura caminan hacia el estacionamiento. El Tío los espera en un departamento. A la entrada del edificio hay dos guardaespaldas. Nancy quiere ignorar que son narcos, entra con Jorge y al llegar a la puerta del departamento la detiene.

—Tienes que hacer todo lo que te pida, no creas que es un pervertido, es buena gente, pero no le gusta que no le obedezcan.

Nancy siente una contracción en la boca del estómago. Tal vez no fue buena idea aceptar este servicio, pero ya qué. 

—Efectivamente, no me pidió nada extraordinario, y creo que le gustó mucho lo que le hice —le cuenta satisfecha a Jorge, al salir de su encuentro con el Tío, quien la esperaba a la puerta de la recámara.

—Me alegra, el jefe me lo va a agradecer a su manera, ya lo conozco. Toma —y extendiendo la mano, le entrega un billete de alta denominación—, es tu propina.

Esa noche, ella gana lo que nunca hubiera imaginado. Llega a casa en la madrugada muy motivada. Jacinto no alcanza a despertar, duerme profundamente. Estuvo velando toda la noche esperando su arribo, pero lo venció el sueño. Deja sus pertenencias sobre la mesa y se mete a bañar. No pudo hacerlo al terminar el servicio, como lo hace cuando va al hotel. Al salir se encuentra la mirada de Iván, que con los billetes en la mano le pregunta:

—¿De dónde sacas tanto dinero? 

—No te interesa, hijo, sólo disfruta lo que te doy.

—Ya sé a qué te dedicas mamá, no soy ningún tonto.

Y sin dar oportunidad a que ella pueda responder, sale de la casa llorando.

Abatida, se sienta en el sillón de la sala. Contempla a Jacinto durmiendo sentado en una de las sillas del comedor. No quiere pensar en nada. No quiere cambiar esto que ahora le resulta. Es su vida, es su independencia, es su libertad.

La noche siguiente aparece el ingeniero adulto mayor, Eulalio, y con toda amabilidad le solicita su compañía. No estando Jorge en el bar, no tiene problema en sentarse a la mesa con él.  Le gusta cómo la trata, con gran respeto y podría decirse que hasta admiración. Bien a bien, no entiende por qué le da ese trato, pero en vez de invitarla al hotel, como ella esperaba, la invita a comer.

—¿Qué día puedes?

Nancy repasa mentalmente su agenda y recuerda que el próximo fin le toca a Carlos llevarse a los niños. Jacinto tendrá que ver qué hace ese fin, porque ella no va a perder este cliente.

—Podría el sábado.

—¡Excelente! ¿Nos vemos aquí a las dos de la tarde?

—Bueno, a esa hora aquí está cerrado, pero en el Vips de enfrente nos podemos encontrar.

—Cerrado muñeca —y con una amplia sonrisa, pide otra cuba; Nancy, un whisky, y siguen conversando sobre otros tópicos.

Los días que siguieron no hubo nada especial en el antro. Ni Jorge ni Eulalio se presentaron. La clientela se percibía desanimada y escasa. Llegado el sábado, Nancy se despide de Jacinto en la puerta de la casa.

—No me esperes, no sé a qué hora voy a regresar —le dice mirándolo con picardía.

Cuando llega al Vips, ya está Eulalio sentado en una mesa. Se saludan con un beso y toman asiento, uno frente al otro. Contrario a lo que espera Nancy, la plática se torna amable, y en vez de tocar temas provocativos, se dirige más hacia lo familiar. Al principio, Nancy evade las respuestas que van más allá de sus servicios, pero Eulalio logra ganarse su confianza y poco a poco ella le cuenta más de su vida personal. Para no hacerla sentir incómoda, Eulalio le comparte toda su vida, su relación fracasada, sus hijos alejados, su problema con la bebida, sus negocios, y le hace sentir que en vez de ser una escort, es una amiga. No obstante, Nancy no abre su vida, solamente algunos datos como la cantidad y edades de sus hijos, su edad. La comida termina y ella pregunta si va a querer un servicio. Eulalio afirma gustoso y se dirigen al hotel. Esta vez, ella lleva toda la iniciativa y el ingeniero se limita a recibir todos los estímulos que Nancy sabe dar. Una vez logrado el orgasmo descansan uno junto al otro. Nancy se siente cobijada, una sensación diferente a la que tiene con otros clientes, menos aún con Jorge. No quiere irse, le gusta tener ese espacio de calma.

—Tengo un amigo, también de El Caballo Dorado —inicia así una confidencia Nancy

—¿Amigo o cliente?

—Bueno, cliente, pero es muy especial. Me paga muy bien, y también me consiente, pero no como tú. No sé explicarlo, está atento a lo que quiero, pero implícitamente siempre me está pidiendo más y más. Ya van varias veces que me lleva con su jefe, le dicen El Tío, es una persona mayor que tú, ha de tener como 70 años. Yo tengo que hacer todo. Me respeta, pero me siento su juguete. Sí, ya sé que para eso somos las putas, y hay de tratos a tratos, pero eso no es lo que te quería contar, sino que yo creo que son narcos. Jorge trae un coche negro muy grande y escandaloso y es como muy farolón. 

—Ah cabrón, ten cuidado muñeca, esos weyes no se andan por las ramas, si tú haces algo que no les gusta, inclusive, rechazarlos, te la estás jugando.

—Ya me lo dijeron las chicas, el caso es que ya no sé cómo escaparme. Si él llega, lo tengo que atender, y si estoy con un cliente y no lo dejo, él se enoja.

—Yo te sugiero que te desaparezcas un rato del antro, para que se vaya olvidando de ti y se meta con otras.

—Pero, ¿y qué van a comer mis hijos?

Para eso estoy yo, me gustas y me siento muy bien contigo. Qué te parece si te asigno una cantidad mensual para que no tengas que preocuparte, y nos seguimos viendo como esta vez. Te llamo, salimos, cogemos y te regreso a tu casa. Cuando ande por acá lo haremos un par de veces a la semana. Otras semanas estaré en Querétaro, en la obra, y pues tú disfrutas a tus chamacos.

—¿Tú crees que sí será necesario esconderse?

—Sí bebé, más vale. ¿Para qué arriesgarse? Y yo sé que no vas a tener la lana que ganas en el antro, pero lo que te estaré dando te va a alcanzar muy bien para que estén cómodos todos ustedes.

Nancy piensa en Jacinto, ese gasto no se lo puede añadir a la cuenta de Eulalio, algo se le ocurrirá. 

—¿De veras me vas a ayudar? Pregunta con una mueca de inocencia.

—Claro muñeca, te lo mereces.

Dicho esto, se levantan, se bañan y visten, salen del hotel y Eulalio la acerca a dos cuadras de su casa.
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Después de reflexionar con calma en su casa, Nancy decide, por el momento, no asistir más a El Caballo Dorado. Habla con Karen y le participa su decisión. Karen la entiende y está de acuerdo en que así lo haga, y le ofrece una alternativa que no había pensado. Citarse con los clientes fuera del antro. Ella tiene ahora a un par que la están buscando. Nancy acepta gustosa. Es la solución que no había pensado para mantener a Jacinto en casa. 

Se quedan de ver con los clientes en un antro de la Condesa. Nancy se pone de acuerdo con Karen para verse antes, cerca de El Caballo Dorado y de ahí parten hacia allá, eran sus rumbos cuando trabajaba con su medio hermano. La experiencia es diferente, ahora no puede escoger al cliente. Son dos jóvenes de treinta años aproximadamente, alegres, soberbios, no le agradan pues no la respetan, la tratan como puta, no con las consideraciones de los clientes mayores de El Caballo Dorado. Después de tomar varios tragos, que para su ingreso no cuentan, porque no le darán comisión, se dirigen a un hotel cercano donde los cuatro comparten el mismo cuarto y la misma cama. Es su primera orgía. Rápidamente se desinhibe y el encuentro se torna divertido. Karen, con gran experiencia ya, ayuda a que la situación fluya y todo parece estar en orden hasta que, de repente, jugando y bromeando retiran a Karen del cuarto y se quedan los dos con ella. Nancy se espanta y casi llega al pánico. Se logra zafar de las manos de los clientes, ahora captores, y abre la puerta del cuarto para que entre Karen que golpeaba con fuerza desde fuera para poder entrar. El ambiente se vuelve ríspido y el servicio acaba agriamente. Reciben la paga negociada, pero no hay propina. Regresar hasta Chimalhuacán en la madrugada se vuelve muy complicado. Los taxis no dan servicio hasta allá a esas horas. El servicio público inicia hasta las cinco de la mañana. Afortunadamente es viernes, de lo contrario habría que esperar hasta las seis o siete si hoy fuera domingo. 

No pensé que fuera a tardarme tanto, Jacinto ha de estar preocupado y para mi mala suerte mi pinche celular se quedó sin batería.

Jacinto está hecho una furia, y no es porque llegara tan tarde o porque no le avisé, es su problema de bipolaridad que no atiende. Se le acaba la medicina y deja de tomarla, con la esperanza de que él pueda controlarse. Ya le explicaron que no es cosa de ganas, sino es algo físico. Me acaba de golpear, creo que es algo que le sirve para desahogar esa ira que le surge, pero sí me duele. Me impresiona lo mucho que cambia, de ser ese niño bonito y tierno que me soba los pies cuando llego, se convierte en un hombre furioso que me reclama lo puta y desconsiderada que soy. Soy puta para tenerlo a mi lado, eso no lo puede entender en estos momentos, ahora, aquí, en el rincón espero que se le pase. Ojalá los niños no se den cuenta. La otra vez se angustiaron mucho.
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Ya no he querido aventurarme con clientes amigos de Karen. Mi experiencia de la otra vez me dejó marcada. Ella no se resigna y me sigue invitando. Yo sé que estoy mejor que ella, aunque ella se mueve como viborita, el atractivo inicial es el físico. Espero que no se enoje conmigo, pero no me vuelve a pasar. 

Conseguí un trabajo de mesera en el DF, cerca del metro Villa de Cortés, no es tan complicado llegar desde mi casa, y el horario no es tan matado, claro que la paga es menos, pero es una base. Eulalio me sigue apoyando, no sabe que ando de puta, porque aunque estoy de mesera con horario no tan matado, cuando alguno de mis clientes de El Caballo Dorado me busca, nos llegamos a ver. Siempre un extrita es bienvenido. Ojalá Jacinto no fuera tan necio y cuidara su medicación. Me encanta cuando no está de celoso y mal vibroso. Creo que es la persona que más me ha amado, bueno, no sé, Carlos lo hizo al principio, y Armando también. Bueno, equis, ahora estoy con él y trato de llevarla lo mejor posible. Lo que sí, ya no le cuento todo, no sabe que me voy de puta por ahí con antiguos clientes, sólo sabe lo del inge Eulalio, hasta me da consejos, es vaciado.

Hoy tuve que llamar a la patrulla para que viniera por Jacinto, esta vez si se pasó, los niños lloraban y él no soltaba el cuchillo. Yo sé que no iba a hacer nada más con él, pero mis hijos no. No tienen que pasar por esto. Ya le pedí que se fuera. Después de su arresto me vino a pedir perdón y una nueva oportunidad. Me duele tanto verlo así, tan desprotegido. Vamos a intentarlo nuevamente.
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Definitivamente esto no funciona, nuevamente la patrulla y él saliendo por la ventana tratando de escapar. Lo atraparon. No más intentos con él. Lo voy a extrañar, pero perdí un diente al caer rodando por las escaleras cuando me aventó. No voy a presentar cargos, pero no lo quiero en mi vida. Bien me decía Armando que Jacinto me iba a destruir. A veces pienso que me equivoqué al preferirlo. Armando me ofrecía todo, menos libertad. No sé.


X

 

La madrina
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—Gracias madrina, no sabe lo mucho que le agradezco esto —y dándole un abrazo, Jacinto se despide de Angélica, o Angy, como la conocen todos.

Con la sonrisa en la mente, porque su rostro no expresa nada, así es su carácter, llega a casa de Nancy. 

—Hola —saluda Jacinto, su expresión es la misma que vio Nancy el primer día que se presentó en su puerta después de seguirla desde la escuela.

—Hola —responde con desconfianza y alegría. En realidad lo extraña, pero el precio de estar con él ha sido demasiado alto.

—Estuve hablando con mi madrina, Angy, ya la conoces, la has visto algunas veces. Nos va a apoyar, bueno, te va a apoyar para que no tengas que dejar a tus hijos solos. Frente a su casa están rentando un departamentito, es más grande que éste, y más nuevo. Ella está dispuesta a ser el aval, así que, si te mudas allá, puede cuidar a tus hijos cuando no estés, y como el depa está enfrente de su casa, puedes llevarlos con ella. Es muy buena onda, ya lo verás.

Nancy no sabe qué responder de momento. En realidad es un alivio contar con apoyo, pero ¿a qué precio? La vida le ha enseñado que nada es gratis en esta vida, sin embargo, ahora no está en posición de regatear, así que tras pensarlo un momento, responde:

—Pues gracias Jaci —así le llama desde su convivencia fallida—, no sé aún si aceptar, ¿no te molesta?, es que no me lo esperaba y pues tú entiendes.

—Sí, sí, lo entiendo perfecto, piénsalo, y ya después me dices, ya verás que sí te conviene. Yo estaré como ahora, apoyándote los días que me pidas que me quede con tus hijos, más bien las noches.

Nancy lo observa, es un ser amoroso, pero enfermo, su bipolaridad es un riesgo para ella, y quien sabe si para sus hijos, prefiere seguir manteniendo la distancia entre ellos, sin embargo, no pudiendo aguantarse las ganas, le da un beso que remueve ambos corazones. No lo invita a pasar, aún no olvida el último ataque, pero platica con él en la puerta de la casa y se ponen al corriente de sus vidas. Jacinto sigue dando clases de inglés en la secundaria y de preparación de bachillerato en la escuela donde se conocieron. Por el momento ya no sigue con sus estudios de Ciencias Políticas. Nancy trabaja en una fonda en la colonia Villa de Cortés del DF, con un horario relajado, de diez de la mañana a cinco de la tarde. No le cuenta de sus citas ocasionales por las tardes al salir de la fonda, con antiguos clientes de El Caballo Dorado, pero sí le participa las citas que a veces tiene con Eulalio, el ingeniero que aún le apoya con una mensualidad, cuando se acuerda. Su problema de alcoholismo lo pierde por semanas a veces, y el dinero no llega, son riesgos que aún tiene que sortear.

—Bueno, ya es tarde y tengo que dormir a los niños.

—Ok, salúdalos de mi parte, me dices luego.

—Yo te digo a más tardar en una semana, le tengo que avisar con anticipación al casero en caso de que me vaya para allá.

Un nuevo beso, ahora más extenso, define la despedida. Las manos en los bolsillos y un andar alegre, es la imagen que Nancy observa al alejarse Jaci.
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—Las literas van en ese cuarto —señala Nancy al mismo mudancero que meses antes contratara para su anterior cambio de domicilio.

Esta vez la mudanza es más organizada y cuenta con el apoyo de Jacinto. Los trastes vienen en cajas debidamente flejados con cinta adhesiva. De igual forma la ropa de los niños, separadas, en cajas diferentes. Los muebles van tomando su lugar y al final del día la ropa ya está en cajones y ganchos, los trastes en la alacena y las cobijas y sábanas tendidas sobre las literas. La pantalla que Armando le regalara, la coloca pegada al muro, al centro de la sala, y aún así, la estancia se ve algo desierta. El único sillón no cubre con propiedad ese espacio. Nancy decide que un nuevo silloncito vendrá a completar el mobiliario. El hueco para el refrigerador sigue vacío. No hay refrigerador, ni habrá, de acuerdo al estilo de vida que tienen, nunca hay garantía de que haya algo de comer cada día, y para tener el mueble vacío, no vale la pena estar gastando y pagando la luz que consume. La lavadora, herencia también de Armando, queda bien instalada en el patiecito, más bien terracita, donde está el calentador de agua y el lavadero. A partir de mañana una nueva vida arranca. Angy vive enfrente y también estuvo presente en el acomodo de los muebles y ropa. Nancy la ha estado observando durante la mudanza. "Es una persona buena gente, con mucha energía y le gusta controlar. A ver si me adapto", concluye al final del día.

La fonda, que recién abrió sus puertas, no está dando los números que su dueño esperaba. Un negocio semejante, previamente abierto un par de años antes en la Colonia Impulsora Popular, por Bosques de Aragón, fue todo un éxito. La hermana del dueño lo convenció de abrir otro, donde ahora trabaja Nancy, aprovechando dos circunstancias: hay muchos negocios y oficinas en la zona, lo que se traduce en una clientela potencial, y la posibilidad de supervisión permanente, dado que la hermana vive en la colonia.

El dueño sabe que hay que dejar madurar este tipo de negocios, lleva ya tres meses y las ventas no levantan. Se da como plazo tres meses más antes de negociar un traspaso, intentando con ello, rescatar parte de la inversión.

Bajo estas circunstancias, Nancy piensa en las dificultades que se avecinan si el negocio se traspasa. Firmó un contrato por un año de renta en el nuevo departamento, y no sabe qué ocurrirá en caso de cerrar el negocio. Angy ha sido un ángel de la guarda, recibe a los niños al mediodía, al salir de la escuela. Iván es el encargado de recogerlos. Él estudia en la tarde, así que puede pasar por Fernando a las doce y por Francis a la una. Su horario es de dos a siete. Angy les tiene siempre listo un licuado para cuando regresan y esperan a que su marido llegue del trabajo para comer más tarde. Nancy no tiene que preocuparse por proveerles la comida. Aunque insistió muchas veces en aportar su salario, Angy no le ha dejado pagar. Eso le permite cubrir la renta sin problema, y comprar ropa a sus hijos cuando lo necesitan. El dinero de sus clientes lo guarda para cuando haya necesidad, sólo de vez en cuando se compra lencería y ropa provocativa para sus encuentros secretos. No hay rosas sin espinas. Tristemente Angy tiene un hijo con discapacidad mental, y aunque tiene un cuerpo de dieciocho años, su mente es de un niño de cinco. Se irrita fácilmente y agrede con frecuencia a los hijos de Nancy. Ellos saben que no es intencional, que es parte de su enfermedad, pero se sienten constantemente intimidados, y son agredidos verbalmente con mucha frecuencia. Arrimados y parásitos son dos palabras que nadie sabe de dónde las sacó Jerry (Gerardo) y que escupe con rabia cuando se descontrola. Angy les dice que no le hagan caso y regaña a Jerry por ser tan mal portado. Muchas veces, cuando Nancy está ya a solas con sus hijos en su casa, ellos se abrazan a ella pidiendo su protección. Ya no quieren ir con mamá Angy, como ya empiezan a llamarla. Nancy sabe que eso no es posible, que necesita de ella irremediablemente. Les pide paciencia y les ofrece una solución que no va a llegar, Jerry ya no los va a molestar, ya habló con Angy. Y efectivamente, ya ha hablado con ella. Angy le responde que hace todo lo posible porque no pasen esos desatinos, pero la enfermedad de Jerry es así. Va a tratar de vigilarlo todo lo posible. Ambas saben que todo lo posible no es suficiente.

La fonda sigue de mal en peor, el dueño ya tomó una determinación, éste es el último mes que va a funcionar. Ya está en tratos con alguien que se interesa por el local. Le va a dar un giro diferente, será un restaurante de mariscos. Tiene su propio personal. Se disculpa con Nancy y los demás empleados. No puede sostener ese hoyo negro, como así se refiere a la fonda.

Ese mismo día recibe una llamada, es uno de sus antiguos clientes del antro. Está de visita en México, ahora trabaja en Irapuato. La quiere ver. Nancy instrumenta una serie de mentiras para llegar tarde a su casa. Su hermana Lucía la va a cubrir, será su coartada. Los hoteles de la Calzada de Tlalpan le ofrecen una variedad muy completa de sitios de encuentro. Ella elige el Hotel Aranjuez, siempre le ha gustado. Su cliente es muy feo, pero es muy grande y lo que más le gusta a Nancy, es muy intenso. La trata como si fuera una muñeca de trapo, la carga con gran facilidad y la toma de muchas formas. Ese sexo fuerte la hace olvidar por el momento el reto que se le presenta. ¿Cómo pagar la renta sin que tenga que regresar a la prostitución? Esto que hace ahora es más deseo que necesidad económica.

Llega el fin de mes y la fonda cierra. Nancy retoma contacto con Karen, nuevas andanzas nocturnas la alejan de casa. Jacinto se hace presente con los hijos por las noches, y aunque no comenta nada con Angy, ocultar esta situación es imposible. Angy no habla directamente con Nancy, sino con su ahijado.

Es de madrugada. Nancy llega muy tomada esta vez. Los clientes que tuvieron que atender las obligaron a tomar de más. No recuerda si abusaron de ella entre varios o simplemente estaban en el departamento donde las llevaron, junto con otras chicas que no conocía. Jacinto se entristece de verla así, pero le tiene una noticia. Espera a que el café la recupere un poco. Asegurándose de que está totalmente consciente le dice:

—Hablé con mi madrina esta tarde, me dice que recordó tener un puesto de jugos móvil que se puede instalar en la calle. Podrías ponerlo aquí en la esquina. Así ya no tendrías que hacer lo que andas haciendo.

Nancy no está para procesar nada ahora. Lo escucha y le asegura que lo va a considerar, que en principio se le hace buena idea. Y sin más se despide y se acuesta junto a Fernando, sin cambiarse. Jacinto se da a la tarea de quitarle la ropa provocativa, las zapatillas de tacón alto, los grandes aretes, el collar y limpiarle la cara exageradamente maquillada. Guarda todo en el maletín que ella usa para esconder su actividad nocturna. La deja en ropa interior, la cubre con la misma cobija con la que está cubierto Fernando, y se retira.

La mañana siguiente la resaca azota con toda la fuerza la condición física de Nancy. Iván tiene que llevar a sus hermanos a la escuela. Cuando regresa, Nancy ya se bañó y está tomando café.

—Gracias hijo, no sé qué haría sin ti, más bien, no sé qué haríamos sin ti.

Iván conmovido la abraza. Hunde su cabeza en el regazo de Nancy, y se da el valor para reclamar:

—Prometiste que ya no lo ibas a hacer.

Un cúmulo de ideas y emociones encontradas explotan en el interior de Nancy. Sí prometió no regresar a la prostitución cuando todo parecía armonioso. También recordó los días que no tuvieron para comer. Las veces que estuvo a merced de la voluntad de otros. Que su voz no existía, sólo quedaba obedecer. Repasó su vida en un instante, y recordó la sensación de libertad el día que dejó la casa de la abuela de Carlos y se mudó a su casa, sí, su casa, aunque luego se volvió a presentar el yugo de la imposición, con guante blanco, porque había una línea que seguir, un guion que representar. La prostitución fue la única manera que encontró de no rendir cuentas a nadie, aunque eso le ganó el gran resentimiento de Iván, y las golpizas de Jacinto cuando su bipolaridad se exacerbaba. No quería lastimar a Iván cuando decidió regresar a este oficio, pero con la fonda cerrada no hubo otra opción. Lo que ayer le dijo Jacinto modifica de nuevo el panorama. Sí, lo va a aceptar, aunque eso significa que se someta a los designios de Angy.
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Al principio son escasos los clientes, pero la temporada de calor ayuda. Encontrar el horario es otro hallazgo. Antes de la entrada a la escuela y sobre todo, al salir de clases, es la hora pico. Iván apoya partiendo la fruta, el puesto se llena de niños sedientos y mamás consentidoras, no falta uno que otro papá que además de consentir hace lo posible por hacerse notar. Nancy gusta de usar minifalda y blusas escotadas, Angy ya le ha hecho algunos comentarios al respecto, pero nadie le va a decir cómo vestir. Junto con el puesto de jugos vino la misa dominical, Nancy asiste con sus hijos a instancias de la madrina, no puede dejar de relacionar estas ceremonias religiosas con las de su religión de la infancia, la fe no es algo que se le dé, pero para llevar la fiesta en paz, acude cada domingo acompañada de su prole, al igual que Angy con su familia. En ocasiones Jacinto se suma al grupo que paulatinamente se va convirtiendo en una sola familia. Todos ellos van a las reuniones de cumpleaños a las que Angy es invitada. Los hijos de Nancy comienzan a vivir una experiencia nueva, son parte de una familia más grande. Jacinto se mueve atrás del escenario, como el tramoyista que, jalando cuerdas y cambiando telones, acomoda las situaciones a modo. Nancy va quedando así, atrapada en esa fina telaraña de compromisos y sonrisas, necesita aire para respirar.

—Uno chico de naranja y otro grande de toronja —pide con una sonrisa Mariel, una amiga de Jacinto.

Como no es hora pico, no hay mucho en qué distraerse, la plática se da sin interrupciones. Ya se conocen de hace tiempo. En dos ocasiones coincidieron en la tienda próxima a la casa donde antes vivió Nancy, ahí hacía sus compras. Un breve saludo era lo que intercambiaban. Ahora la conversación se extiende. Jacinto las presentó y a cada una le contó, después y por separado, que tenían algo en común, su bisexualidad. Es evidente que la presencia de Mariel tiene como propósito algo más que saciar su sed. Viene con una amiga, quien la mira con cierto recelo. El próximo sábado van a tener una reunión, sólo chicas, la invita. Nancy acepta, un cambio de aires no le viene mal. El rol que le impone Angy la sofoca.

La reunión es en casa de Mariel, por donde vivía antes, no está lejos, y es por la tarde, lo que facilita a Nancy asistir. Los niños se pueden cuidar solos y no tiene por qué enterarse Angy. El objetivo de la reunión es organizarse como grupo y hacer un frente común para defender sus preferencias sexuales. Nancy escucha con atención, no le interesa involucrarse en algo que no es lo suyo, nunca ha tenido problema con su forma de ser y no piensa meterse en alguno. Cuando terminan los discursos y algunos tragos se ofrecen a las invitadas, Nancy se despide. Mariel la acompaña a la puerta y antes de salir le da un beso. Nancy no lo rechaza, por el contrario, siente un fuego en su interior que hace tiempo no recorre sus venas. Se miran a los ojos. Repiten el beso y conciertan una nueva cita, esta vez las dos solas. Nancy sale totalmente alterada, siente los latidos romper sus venas, hace mucho tiempo que no experimenta un encuentro con otra mujer. 

Planear los encuentros es complicado, Nancy está totalmente vigilada. Le han provisto todo para tenerla encadenada a la puerta de casa de Angy. Jacinto ha movido muy bien las piezas sobre el tablero. La creatividad de Nancy se ve desafiada, pero los trámites de la pensión de sus hijos en el DIF y las visitas a casa de su hermana le dan la excusa para quitarse el yugo por momentos. 

Mariel trabaja por las noches despachando gasolina. Al conocer el cerco económico que le impusieron a Nancy, le ofrece trabajo en la estación donde ella labora. Nancy no lo piensa, el turno es nocturno, las propinas no son las mismas que en horas laborales, y recuerda todos los problemas de transporte y seguridad que vivió cuando trabajó a esas horas. Agradece la oferta, pero prefiere mantener su situación. Por otra parte, ambas disponen de tiempo en la mañana, los niños en la escuela y ella supuestamente en el DIF, le dan el espacio suficiente para disfrutar la cama de Mariel.

Mariel quiere generar otro tipo de encuentros. Tiene un galán que la invita a salir, y a su vez su galán tiene un amigo. Nancy acepta, aunque en su interior se rompe el encanto. No es suficiente para Mariel. El encuentro es por la tarde, premisa indispensable para Nancy. Pasan por ella a unas cuadras de su casa, y ya desde el auto la dinámica empieza a tomar una dirección que desagrada a Nancy. Más que divertirse los cuatro, tal parece que el objetivo es atender al galán de Mariel. El amigo es una especie de comparsa. En el hotel, Nancy se siente usada. Mariel la convierte simplemente en el juguete sexual de su galán. La regresan a su casa. De igual forma que cuando la recogieron, la dejan a unas cuadras. Ambas saben que es la última vez que se verán.
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Estar nuevamente confinada en la cárcel de Angy, como le llama a la situación en que se encuentra: el departamento frente a su casa, sus hijos comiendo diario en casa de ella, el puesto de jugos que atiende de su propiedad, y las indirectas permanentes para que acepte a Jacinto como esposo, la tienen muy incómoda. 

Por otro lado, con muchas horas sin gran actividad frente al puesto de jugos, o mejor dicho, atrás del puesto, permite a Nancy repasar su vida y sus obsesiones. Sabe que su conducta no es normal, y que destruye. Sobre todo a ella, se sabotea permanentemente. Recuerda que Armando en repetidas ocasiones le sugirió que buscara ayuda profesional. Ahora, supuestamente lo tiene todo resuelto, pero algo dentro de ella no le permite disfrutar esa tranquilidad. Ya no quiere verse inmersa nuevamente en esa vorágine de acontecimientos que la llevan a retomar su vida desde cero, buscando refugio y sustento para sus hijos, pero no es resignándose como debiera resolver su vida. Lo sabe, lo siente, pero no atina a darle forma a todo eso que revolotea en su cabeza y enciende su vagina. Ya tiene identificado el consultorio de un sicólogo a pocas cuadras de su casa. Nada pierde con intentar.

—Pasa, siéntate, ¿en qué te puedo ayudar? —pregunta con amabilidad Wilbur, un anciano de setenta años aproximadamente, que cuando se presenta, exprofesamente menciona únicamente su nombre, la ocurrencia de sus padres ha sido una efemérides en su vida y la disfruta toda vez que tiene la oportunidad.

—Buenas tardes… 

—Wilbur, llámame Wilbur.

—Buenas tardes Wilbur, no sé por dónde empezar, es más, no sé qué hago aquí —contesta riendo Nancy.

—Bueno, puedes empezar por decirme tu nombre o cómo quieres que te llame, y contarme un poco de tu vida, ¿qué haces?, ¿qué quieres hacer con ella?

Desde ese momento, Nancy siente la confianza que necesita para compartirle a Wilbur sus inquietudes. En esa primera hora poco puede contarle de su vida y preocupaciones. Las preguntas con las que Wilbur interrumpe su relato, la hacen reflexionar sobre cosas que no se le han ocurrido. El tiempo de la consulta se termina y queda mucho por decir. Una nueva cita para la semana que entra queda hecha. Sumida en profundas reflexiones llega a casa. Muchas cosas por resolver, muchas dudas se han despertado en su mente. 

La semana transcurre con una velocidad extraordinaria. La rutina en la que está sumergida no sufre cambios y cuando se da cuenta, ya está abriendo nuevamente la puerta del austero consultorio que el municipio instaló en ese Centro de Salud, y que ahora Wilbur ocupa.

—Hola.

—Hola Nancy, pasa. Cuéntame, ¿cómo te sentiste esta semana?

Como la sesión pasada, la plática fluye con las preguntas que, de vez en vez, Wilbur formula y mueven a la reflexión. Progresivamente, en cada sesión, la temática se va enfocando en lo que realmente preocupa a Nancy. Esa necesidad de tener sexo. Ese fuego que no puede apagar hasta sentir el orgasmo.

Muy complejas experiencias ha tenido Nancy, Wilbur lo sabe y concluir con una razón específica sobre su necesidad sexual, es simplificar lo no simplificable. No obstante, es fácil determinar cómo su autoestima está basada en la necesidad de aceptación, y que desde niña la asoció a permitir que su sexualidad fuera la manera de hacerse valer. No contar con afecto y saberse deseada fue deformando el concepto que de sí misma fue forjando. Nuevas experiencias reforzaban esa idea. Y lograr que reconozca desde el inconsciente que es una persona valiosa, es una tarea gigantesca, tal vez, algo que escapa al alcance de estas consultas semanales, que en muchas ocasiones no tienen la continuidad debida, porque Nancy falta con frecuencia a sus citas. Sin embargo, con algo se empieza. Tiene que recobrar la confianza en sí misma. Y no dedicarse a agradar a los demás. Si depende de alguien, forzosamente tiende a buscar su aprobación, es un hecho muy claro. Por ello, lo primero que debe hacer es independizarse y no dejar que otros decidan su vida.

Con esta idea se queda Nancy desde la última consulta. No asiste con regularidad porque no ve un cambio que la satisfaga. Y ahora que ha decidido por su cuenta suspender estas sesiones, se enfoca en eso, en ser independiente. Le hace sentido, cuando fue prostituta, era independiente y tomaba decisiones sobre sus acciones sin buscar aprobación de nadie. Tiene que encontrar el medio de lograrlo sin tener que vender su cuerpo. Pero cómo, con su baja escolaridad no obtiene un buen empleo, ahora entiende por qué Armando insistió tanto en que terminara la prepa. Jacinto me quiere, pero me quiere para sí, me quiere poseer, no quiere mi realización. Y con este torbellino de pensamientos jugando en su cabeza, Nancy ve con poco futuro seguir vendiendo jugos. Como tampoco ve alentador seguir tratando a Jacinto. La relación se va enfriando. La rutina se va apoderando de su vida. Un desliz fugaz, con algún contacto de Facebook, rompe esa monotonía, pero no resuelve la insatisfacción creciente que se va gestando en su interior. Tan absorta está en esas cavilaciones que no se ha dado cuenta que, cada vez que lleva a sus hijos a la escuela, Eduardo no deja de observarla desde que aparece en la esquina de la calle donde está su negocio, hasta que da vuelta en la siguiente cuadra, y este día recibe un saludo inesperado.

—Hola, ¿siempre vas tan pensativa por la calle?

Nancy, sorprendida, detiene su paso y voltea. Un hombre alto, de figura atlética, barba recortada, tez apiñonada, grandes ojos y sonrisa espontánea está frente a ella. Sin saber si molestarse por lo invasivo del saludo, o alegrarse por el interés mostrado, sólo atina a sonreír y contestar:

—No, no siempre —y a modo de contraataque pregunta—, ¿y tú siempre estás vigilando a las mujeres que pasan por aquí?

—No a todas, pero sí a las que son muy bonitas.

Nancy sigue observando y analizando a Eduardo. Le calcula treinta años de edad y no ve anillos comprometedores en sus manos. Es la primera vez, en muchos años, que entra en contacto con alguien joven y un poco mayor que ella. Haciendo un rápido repaso mental de sus anteriores relaciones, Carlos fue el último y las cosas no resultaron tan bien, concluye para sí misma.

—Pues entonces no debiste fijarte en mí —responde con coquetería.

El diálogo toma el curso que Eduardo quiere, se hacen las presentaciones respectivas, y para sorpresa de ambos, descubren que el puesto de jugos de Nancy está muy cerca de la tienda de ropa de Eduardo, no lo habían notado porque se ubica doblando la esquina. Nancy tiene prisa y se despide. El contacto inicial está hecho. 

A partir de ese día, Nancy se esmera mucho en su arreglo personal, y nuevamente las minifaldas y escotes vuelven a vestirla. En ocasiones, rímel en las pestañas o lápiz labial complementan la apariencia inusual de una señora que vende jugos en la calle. Llevar a los niños a la escuela es una aventura. Las pláticas frente al negocio de Eduardo se vuelven cada vez más extensas y no son suficientes. Hay mucho que decirse y no es el lugar ni el momento. La invitación a salir no se hace esperar. Toca ahora coordinar toda la logística. Angy no se debe enterar, ni Jaci tampoco. Voy a pedir que sea cerca de aquí para no estar mucho tiempo fuera de casa.

Eduardo acepta salir a pocas cuadras de ahí, es una fondita. No tiene que impresionar ni presumir lo que no tiene, se trata de platicar sin prisas. Soltero, con una carrera trunca en administración, vive solo desde hace un par de años, puso su negocio y le está yendo bien. Muchas conquistas, un amor fallido, disponible ahora. Nancy se reserva muchas cosas de su vida por el momento. Necesita más confianza para abrirle el arcón de sus desventuras. Se limita a contar su relación con Carlos y la actual con Jacinto. Ambos vecinos del barrio.

Eduardo encuentra muchos puntos por aclarar, pero no se atreve en esos momentos. Sólo cuestiona la relación con Jacinto.

—Pues él me sigue buscando y ayudando en lo que puede, pero ya no somos nada, se pude decir que sólo amigos. Desde la última vez que se puso punk y llegó la patrulla por él, ya no entra a la casa, pero lo veo con alguna frecuencia en casa de su madrina, Angy.

Ella también quiere conocer la situación sentimental de Eduardo, y se lo hace saber.

—Pues ahorita nada serio con nadie. Una que otra morra con la que pues tengo mis cosas, ya sabes, un acostón y así, pero nada más.

El tema de los hijos de Nancy no escapa a la conversación. Eduardo la ve pasar todos los días con ellos, no es sorpresa y por el momento, tampoco es que tengan que ser parte de su amistad. Se gustan, pero ninguno lo manifiesta, es parte de su estrategia. Como se dice en la jerga popular, son tal para cual.

Después de la primera salida, los saludos cotidianos al regreso de llevar a los niños a la escuela se hacen muy breves, en ocasiones sólo desde lejos, pero las salidas se hacen más frecuentes. Ya van dos veces que se aparece en la puerta de su casa y saluda a los niños antes de salir con Nancy a tomar un helado o dar un paseo corto. Evidentemente, Jacinto los encuentra alguna vez juntos, caminando por la calle. Su reacción sorprende a Nancy. Los saluda con gran alegría y se presenta, obligando así a Eduardo a hacer lo mismo. Con gran habilidad, se integra a su paseo y terminan despidiéndose en la puerta de la casa de Nancy.

"Si no puedes con tu enemigo, únete a él".

Días después, Jacinto busca a Nancy en el puesto de jugos y le propone ir al cine, por supuesto que con Eduardo, dice. Nancy sigue asombrada, se pregunta qué trama Jacinto. Le responde que le va a preguntar a Eduardo si quiere, y Jacinto se despide.

La ida al cine es rara. Nancy piensa que nunca ha tenido a su lado a dos hombres que la pretendan, sin estarse molestando o hasta golpeando, por el contrario, se divierten. Eduardo también se comporta muy amigable y después del cine van a comer unos tacos. No hay problema con los niños, Angy gustosa los cuida al saber que, por fin, Nancy vuelve a salir con su ahijado.

Estas salidas se repiten, aunque no muy frecuentemente. Nancy y Eduardo se ven a solas, sin informarle a Jacinto.  Primero es a dos o tres cuadras de la casa, para que no se dé cuenta. Siguen siendo salidas inocentes, de amigos que se van conociendo. Cansados de estarse escondiendo de Jacinto, alejándose, Eduardo le propone verse en su negocio y bajar la cortina. La trastienda de Eduardo tiene una recámara donde a veces pasa la noche, y en muchas ocasiones tiene encuentros con sus amigas. Nancy es ahora su huésped. El sexo vigoroso de Eduardo es adictivo para Nancy, quien tiene ya mucho tiempo sin entregarse a un hombre, por el gusto de hacerlo. Las dos horas de que dispone se le hacen pocos minutos. Quiere más, pero será en otra ocasión. La esperan en casa. 

La vida de Nancy ha tomado un nuevo derrotero, combina salidas públicas, donde los tres son grandes amigos, con visitas a la trastienda, donde sus instintos son satisfechos con creces. Nuevamente esa energía sexual olvidada, renace en ella con gran ímpetu. Pero ya no es el sexo por el sexo mismo, ahora tiene cara y nombre, se llama Eduardo. Sí, está enamorada.
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El distanciamiento con Jacinto se hace muy evidente, hasta el punto en que las discusiones de cada encuentro se hacen insoportables para Nancy. Por otro lado, los ingresos que recibe del puesto no alcanzan para pagar la renta, y no está dispuesta a usar su cuerpo como materia de canje, trueque que sutilmente le sugirió el casero. Ya no quiere más compromisos con la madrina Angy. Sus cuidados han sido una red invisible de control, es la manera en que ella apoya su relación con Jacinto. Y buscando su espacio, decide dejar ese departamento. No sabe qué seguirá, pero así ha afrontado la vida últimamente y no se arrepiente, siempre hay una solución.

Con esta premisa en su mente, busca en las cercanías —criterio que no abandona desde que dejó a Carlos—, un lugar dónde vivir. El pretexto de no alejarse es la escuela de sus hijos, la razón real no la conoce ni se la cuestiona. Lucía, su hermana, le ha sugerido varias veces vivir juntas, pero en Iztapalapa. Ahí las rentas son más elevadas, y si aquí con trabajo logra sortear ese gasto, no se ve con la posibilidad de hacerlo allá. Tanto haber hablado mal de Chimalhuacán y ahora no puede dejarlo. ¿Será que por primera vez ha echado raíces?

Una vivienda compuesta de dos departamentitos. Uno en cada piso, con dos habitaciones, como el que rentó cuando salió de casa de la abuela de Carlos, es el lugar donde ahora se mudará. La escuela de sus hijos queda relativamente a la misma distancia que la que tenía que recorrer desde el departamento frente a la casa de Angy. Y algo importante, la tienda de Eduardo queda a dos cuadras de su casa. Ya no pasará frente a ella cuando lleve a sus hijos a la escuela, pero no importa, ahora tiene otros motivos para pararse en ella.

Aunque ya no se lleva de igual forma con Jacinto, se mantienen en contacto. El puesto de jugos sigue siendo su punto de enlace. Angy ya no la trata como antes. La separación que se establece entre ellas no es solamente física, nunca estuvo de acuerdo en que se mudara lejos de su control, pero ya no insistirá en ayudar a quien no se deja ayudar, renuncia a ser la heroína que salva a una mujer en desdicha. No obstante, no le retira todo el apoyo, y Nancy puede seguir usando el puesto de jugos, que cada noche es depositado en el patio de su casa, para ser retirado al día siguiente por la mañana y funcionar en la esquina.

Nancy se empeña en avanzar sin el apoyo de Angy, y busca a sus antiguos mecenas. Armando le pide sexo y Eulalio compañía. Opta por el segundo, sabiendo que tiene que cargar con las desdichas de un hombre alcohólico y frustrado. Al abrirle las puertas del reencuentro, sucede lo previsible. Eulalio, el Inge como le nombrara Jacinto, la reclama desde el bar donde se conocieron, El Caballo Dorado, pero a pesar de que apenas está abriendo el antro, ya está ahogado de borracho. Nancy casi sin arreglarse para la ocasión se da cita, su tarea será llevarlo a bien dormir a un hotel. La misma historia de su vida la vuelve a repetir ya estando en sus brazos. Su esposa lo abandonó y sus hijos lo tienen olvidado. Está solo en la vida y de nada le ha servido trabajar duro para darles todos los lujos y caprichos que le pedían. Nancy pacientemente lo desviste y lo mete a la cama. Saca de su cartera lo que ella juzga correcto por sus servicios, le da un beso prolongado en la boca, estando él ya completamente dormido, y se cobra una propina extra por ese beso. Acto seguido, apaga la luz y sale del cuarto. 

Estos ingresos no fluyen con alguna regularidad, sino solamente cuando Eulalio entra en crisis, lo que no le permite a Nancy tener seguro el pago de la renta de la nueva vivienda ni la manutención de sus hijos. La relación con Eduardo es meramente pasional, nunca han tocado el tema de los hijos, y no quiere espantarlo con su carga, prefiere meterse en su cama y disfrutar su cuerpo sin que haya algo de por medio que genere un conflicto.

Jacinto sigue al pendiente de Nancy sin que ella se lo pida, y menos aún, se dé cuenta. Convence a su madrina de ayudarlo a él, no a Nancy, para invertir en una tienda de productos para mascotas, una con el mismo perfil como el que ya tiene en el otro extremo de Chimalhuacán, y que ha sido tan exitosa.  El esfuerzo no sería importante, ya tiene proveedores y Jacinto se ha encargado de ubicar un local y de hecho ya tiene negociado el precio de la renta. Lo único que le pide es financiamiento para el arranque y que ella decida cuánto sería su participación en la sociedad, él sería el socio operativo y ella la socia capitalista. Angy lo medita. Sabe que todo esto tiene que ver con Nancy, pero en realidad es un buen negocio, las mascotas proliferan por todas partes y la empatía que los humanos sienten por ellas va en aumento. Por otro lado, no hay un solo negocio de ese corte por esos rumbos, así que acepta y Jacinto se da a la tarea de echar a andar la tienda de mascotas, que casualmente está justo enfrente del nuevo domicilio de Nancy, cruzando la avenida Ejido Colectivo, que con su amplio camellón con columpios, guarda una distancia discreta y no muy invasiva.

La cortina metálica cerrada no permite ver qué ocurre en el interior del local. Jacinto trabaja durante varios días armando los estantes y colocando la mercancía. Cuando cree que ya avanzó el ochenta por ciento, cruza la calle y toca en la puerta de Nancy.

—Hola —saluda sorprendida Nancy—, ¿y ese milagro? No te he visto por varios días y ahora te apareces en mi casa sonriendo, ¿qué te traes? Tienes cara de travieso.

—Hola, pues de eso se trata, de hacer milagros. Estoy por abrir un nuevo negocio, y quiero saber si me puedes ayudar, es una tienda de productos para mascotas, y no puedo atender la tienda yo solo. La idea es que me ayudes, ya no tendrías que estar dependiendo de mi madrina. Le entregas el puesto, le das las gracias, y te vienes conmigo.

—Ay Jacinto, tú no te rindes, ¿verdad? ¿Y qué quieres que haga? Ya sabes que no puedo dejar a mis hijos solos, no sé en qué estabas pensando cuando viniste para acá a pedirme ayuda.

—Pues en todo eso, ¿ves el negocio con la cortina baja enfrente de tu casa?

—No juegues, ¿en serio? ¿es esa la tienda?

—Claro, así tú puedes estar en la tienda y tener a tus hijos vigilados, cualquier cosa que se ofrezca, nada más es cruzar el camellón.

Una inmensa sonrisa se dibuja en la cara de Nancy. Su Jaci adorado nuevamente le pone la mesa servida. Pero muchas dudas le surgen.

—Bueno, pues sí, desde ahí voy a ver a mis hijos, pero no van a comer porque yo pueda verlos, supongo que me vas a pagar.

—A Wilson, mira, estuve haciendo mis números, al principio no sería mucho, pero conforme se vaya dando a conocer la tienda y empiece a vender mejor, pues el sueldo va a ir subiendo.

—Eulalio me da tres mil cada vez que lo veo, cuando lo veo.

—De eso se trata, que ya no tengas que ir a verlo cuando milagrosamente se aparece. Así ya no te truenas los dedos esperando que te llame. Para ser claros, por el momento no pueden ser más de mil por semana, y eso trabajando todos los días, es parte de mi plan, que tengamos abierto también los fines de semana, que es cuando la gente que trabaja puede venir a comprar.

—Pues sí, es más de lo que saco con los pinches jugos, pero con eso apenas si me alcanza para la renta y la comida. Voy a tener que darme alguna escapada con un excliente, para sacar para la ropa y todas las cosas que siempre se les andan ocurriendo a los maestros pedirles a mis hijos para sus tareas.

—Vas a ver que no será necesario, tú nomás ayúdame y echándole ganas vamos a ganar mucha lana. La otra tienda de mi madrina saca como treinta al mes.

—Ah, ya salió el peine. Si ya me preguntaba que de dónde sacaste para este negocio.

—Pero esta vez es diferente, no me está dando nada, sólo es accionista aportadora de capital. Yo pongo el trabajo y la operación, y de lo que saque le iré pagando lo que invertimos en el inventario inicial, ya sabes, alimento para perros, gatos y peces, juguetes, camitas y hasta unas casitas. Y si nos van pidiendo otras cosas, las conseguimos.

A Nancy le gusta la idea. Ya ha pasado por la comodidad de trabajar saliendo de casa, pero el proyecto tiene más sentido y posibilidades de hacerse más grande. Acepta con la condición de que ella sí descanse un día a la semana. El trato se cierra y esa misma tarde se encuentra colocando productos en los anaqueles, etiquetando precios y ayudando a poner el letrero de la tienda en la parte superior de la fachada. 

Dos días de intenso trabajo y finalmente se hace la inauguración oficial con un brindis austero donde las miradas de reproche de Angy se cruzan con las retadoras de Nancy. Jacinto agradece a la madrina por confiar en él y ofrece no defraudarla. De igual manera agradece la presencia de los invitados, que no eran más de cinco: dos amigos de Jacinto, la madrina y una hermana de ella que atiende el otro negocio en Chimalhuacán, y un invitado incómodo que Nancy insistió en que los acompañara, el dueño de la tienda de ropa que está a dos cuadras, Eduardo. 

Hecho el brindis, los invitados desaparecen y el negocio empieza a operar. Ese primer día tienen varios clientes, todos ellos compran alimento. Sin embargo, muchos más entran, revisan la mercancía, preguntan precios y dan aspecto de estar realmente interesados en hacer una compra futura.

Los días transcurren y con ellos las ventas inician un apreciable incremento. Las proyecciones que Jacinto tenía previstas empiezan a ser superadas. Nancy empieza a vivir una nueva etapa en su vida. Tal parece que todo se empieza a acomodar. Las visitas a la trastienda de Eduardo se realizan con la regularidad que sus instintos necesitan, y la comida y sustento de sus hijos está asegurada, por lo menos por una semana.
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La existencia de la nueva tienda de artículos para mascotas corre de boca en boca por todo el barrio, nuevos clientes llegan de zonas aún más lejanas, pero es la tienda que está más cerca para ellos. Y dicen que dinero llama a dinero, una tarde, semanas después, llegó a visitarlos Raúl, un joven veterinario que tiene un consultorio no lejos de ahí, pero fuera del barrio. Les plantea una asociación ganar-ganar. Si le permiten utilizar un poco de espacio de su tienda para instalar ahí su consultorio, habría más clientes potenciales para ambos. Jacinto promete considerar la propuesta y se despiden después de intercambiar sus números telefónicos.

Cuando cierran la tienda ese día, Jacinto le pregunta a Nancy su opinión.

—Pues no perdemos nada con intentarlo, total, si vemos que no pasa nada y que por el contrario, nos estorba, simplemente le damos las gracias.

—Eso pensé yo también, además, el local está muy grande, y se ve muy vacío con el inventario que tenemos, si hacemos una división con un murito de triplay o tablarroca, podemos darle una mejor imagen a la tiendita.

—Entonces pues ya dile que se venga, para empezar lo más pronto con esta nueva idea, a ver qué pasa.

El material para hacer la división lo puso Raúl, y aunque la tablarroca es cien pesos más cara que el triplay, es más fácil de trabajar y da mejor aspecto. Una semana después de que acordaron unir sus servicios, el consultorio abre sus puertas. 

La unión hace la fuerza, dicen, y este fue el caso, la clientela siguió en aumento. Nancy y Jacinto estaban de plácemes, y de igual manera celebraba esta sociedad Raúl. Esa noche, al cerrar, decidieron ir a celebrar tomando unos tacos. Nancy invitó a Eduardo, recordando los tiempos en que salían los tres —Jacinto, Eduardo y ella— antes de la tienda. Todos los socios estaban contentos, Nancy ya se consideraba parte de la sociedad, pero Eduardo no tenía muchos motivos para alegrarse. Nancy estaba ahora nuevamente cerca de Jacinto y la presencia de Raúl no le agradaba, aunque fuera meramente una compañía de negocio.

En vista del éxito que el negocio iba teniendo, Raúl hizo una nueva propuesta: instalar un espacio para estética canina. Jacinto y Nancy se voltean a ver sorprendidos, ¿será que Raúl los está usando?, ¿o en realidad es una buena idea?

—Pues déjame pensarlo mi Rulo, no sé si tengamos espacio suficiente.

Nuevamente, hay una junta entre Nancy y Jacinto, una estética necesita más espacio del que pueden darle, la tienda prácticamente desaparecería y el corazón del negocio sería eminentemente una veterinaria. No parece algo que les convenga.

—Oye —interrumpe Nancy—, ¿qué no la papelería de junto es también un local del mismo dueño que la tienda?

—Sí, ¿por?

—Pues he visto que no les va nada bien, como está lleno de competencia por toda la zona, ni las moscas se le paran, y no sé si te has fijado que ya no reponen inventario, es la papelería del no hay —termina diciendo entre risas Nancy.

—Sí —responde pensativo Jacinto—, les está yendo mal y no creo que tarden en cerrar. Voy a hablar con el dueño a ver qué le han dicho.

Por lo pronto, a Raúl le dicen que espere un poco con esa idea de la estética, porque están haciendo números. Raúl no tiene prisa, no era algo que pensó para él, sino para Nancy, ella podría atender la estética. Así lo expresa.

—Pero yo qué voy a saber de estética canina.

—Yo te enseño, no es nada del otro mundo.

Todos guardan silencio por el momento. Cada uno rumiando sus pensamientos. Raúl no le ve problema a instalar la estética. Nancy se cuestiona dos cosas, su capacidad para aprender lo que menciona Raúl, y las intenciones del veterinario joven por ayudarla en específico. Jacinto empieza a desconfiar de Raúl, ya van varias ocasiones en que lo sorprende mirando a Nancy detenidamente.

—Tenías razón, Nancy, la de la papelería ya avisó al dueño que éste es su último mes, van a cerrar. Ya hablé con él, nos lo va a rentar a menor precio que este local, para que nos animemos y así no pierda tiempo en andar buscando inquilino. Además, como hemos sido buena paga, prefiere que seamos nosotros y no un desconocido el que lo rente. 

—Pues va.

Y obedeciendo a un impulso de alegría abraza a Jacinto y casi lo besa. Sus miradas se enfrentan y con suavidad y lentamente, ella se separa.

—Perdón, me emocioné.

—No te fijes, yo también me emocioné —responde Jacinto respirando profundamente.

Sus otros planes también están rindiendo frutos.

Instalar la estética canina les toma una semana más, todo bajo la supervisión de Raúl, quien conociendo el oficio, indica dónde deben ponerse las tomas de agua, el desagüe, los contactos eléctricos, las mesas y las jaulas de espera. Esta vez, la inversión se divide entre tres, aunque la parte de Nancy la pone Jacinto.

—Después hacemos cuentas —le dice.

No es tan fácil aprender a hacerlo, como le ha dicho Raúl, piensa Nancy, pero se aplica y pone empeño. Lo más complicado es tener a la mascota tranquila, y eso no es de técnica, es de establecer contacto con ella, y es algo que la sorprende, su facilidad, desconocida para ella, para tranquilizar a los perritos. 

—Cada día se aprende algo nuevo —les dice a sus hijos mientras les sirve la sopa que trajo de la fonda. 

No tiene tiempo para cocinar, pero lo que ahora está recibiendo por esta nueva actividad que supera todas sus expectativas, le permite darse el lujo de comprar comida cocinada. Además, le gusta la manera en que la trata Raúl. Es alguien que se interesa por ella como persona, no como objeto sexual. A raíz de la capacitación para cortar el pelo a los perritos, han entablado una amistad interesante. Ya fue varias veces a su casa, después de cerrar la tienda, a platicar con él. Jamás se le ha insinuado, y aunque ella, por su coquetería innata, abre una puerta para entrar en ese tipo de conversaciones, él hace caso omiso y regresa al tema que están tratando.
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Jacinto, cada vez más, se siente molesto por la presencia de Raúl. Ya le pidió a Nancy que no vaya a verlo, pero como no tiene ningún derecho para exigir nada, ella continúa viéndose a solas con él. Lejos están Raúl y Jacinto de conocer lo que Nancy hace en otras ocasiones, donde no está con ninguno de ellos. La trastienda de Eduardo sigue siendo su refugio emocional y físico. Raúl la escucha, Jacinto la cuida, pero Eduardo la enciende. Su cuerpo bien trabajado y cuidado en el gimnasio, y su manera de tomarla y hacerla sentir toda una hembra, es algo que no puede resistir y se abandona a sus deseos. Esos encuentros son realmente extenuantes. Llega a casa totalmente agotada, y esas noches duerme profundamente.

Hoy Jacinto y Raúl casi llegan a los golpes, Nancy interviene y los regaña.

—¿Cómo es posible que por una pendejada así, casi se madreen? —los cuestiona.

Las cuentas no están saliendo. Aunque las ventas siguen incrementándose, algo mal está haciendo Jacinto con la administración que le está quedando a deber cada vez más a su madrina. Eduardo se enteró y por ello le reclama. No quiere perder el negocio que está funcionando tan bien. Jacinto argumenta que los gastos de la estética son los que están haciendo que el barco se hunda. Los tres saben que no es eso, pero es el pretexto que Jacinto encuentra para cerrar la fuga. Sin estética, Nancy queda más vulnerable, y más dependiente de él.

Nuevas reconvenciones de Jacinto a Nancy para que ya no vea a solas a Raúl, únicamente sirven de acicate al espíritu rebelde de ella para que, sin un motivo real, vaya y busque esos encuentros. Raúl ha ido tejiendo también muy hábilmente su telaraña, y al parecer, ha sido más efectiva que la de Jacinto. Nancy necesita, más que nada, ser escuchada, eso es lo que ha descubierto, y eso es lo que está trabajando. Y, por otro lado, evita contaminar esa conexión con fantasías sexuales de la que ella es tan propensa, porque eso quema la relación, la consume rápidamente. Así, manteniendo distancia y escuchando, ha ido cercando a Nancy, que por primera vez vive una relación diferente.

Nancy, ajena consciente o inconscientemente a estas estrategias, vive su luna de miel con Eduardo, quien sin esforzarse en armar nada especial a su alrededor, simplemente le da lo que ella va a buscar, apagar esa pasión desbordada que la consume. Así, con sus tres caballeros ella ha logrado integrar en su vida protección, comprensión y pasión. Su esquema desarticulado de colocar cada concepto en una persona diferente, no le inquieta. Si aún estuviera en terapia tal vez eso lo habría considerado, ahora vive, disfruta su existencia, sin cortapisas y sin preocupaciones, se siente amada, deseada, escuchada, cuidada y para cerrar con broche de oro, es independiente. Puede mantener a sus hijos con su trabajo, un trabajo honesto que no tiene que esconder a nadie.

Jacinto no sólo aprovecha cada oportunidad para demostrar su autoridad a Raúl, haciéndole ver que el negocio en sí, es idea de él y que su aportación puede ser eliminada en cualquier momento. Igualmente le deja ver a Nancy lo mal agradecida que es, porque nada de lo que tiene, lo tendría, de no haber sido por su iniciativa.

Las discusiones en el negocio se vuelven el pan nuestro de cada día, y la tensión crece más cada vez. Los insultos, a veces velados, a veces directos, entre Jacinto y Raúl, van en aumento. Ambos quieren quedarse con el mérito de salvadores, hasta que llega el día en que Nancy, cansada de esa disputa cotidiana, en uno de sus arrebatos donde la cabeza deja de funcionar y las vísceras se hacen manifiestas, les informa:

—Ya me harté de sus chingadas disputas, dejo el negocio, a ver qué hago, pero no puedo seguir en medio de sus pinches peleas.

Y sin más, se quita la bata con la que atiende a las mascotas, la arroja en la silla más próxima y sollozando sale corriendo hacia su casa.

Un silencio sepulcral se apodera de la tienda. Las miradas de ambos se cruzan acusando al otro de lo sucedido. Y una nueva disputa, que sorprendentemente no llega a los golpes, surge, pero no rompe la sociedad. El negocio sigue funcionando.

Los hijos de Nancy la ven llegar a casa enjugándose las lágrimas. No es la primera vez que la ven en esas condiciones, que comparadas a otras, es realmente insignificante. Les llama más la atención la hora de su arribo a casa. 

—¿Qué te pasó? —pregunta Francis.

—Nada hija, nada. No te preocupes. Mamá va a tener otro trabajo, eso es todo.

Francis, sin comprender el trasfondo ni las consecuencias de lo que escucha, sonríe y continúa viendo la tele.

Adiós estabilidad financiera, adiós escucha placentera… un momento, ¿por qué renunciar a eso? Dejé el trabajo, pero nunca dije que iba a suspender los encuentros con Raúl. Bueno, al menos eso puede seguir en pie, ¿por qué no?, claro, tengo que validarlo con él, pero en realidad nunca dije que ya no lo quería ver, y creo que ahora me hace falta más que nunca.

En cuanto al trabajo, voy a intentar trabajar en algo honesto, la paz que me da ver a mis hijos de frente, sin sentir culpa ni el juicio en sus miradas, sobre todo en la de Iván, me ha convencido que así me siento mejor. Tendrán que hacerse a la idea que vamos a apretarnos el cinturón nuevamente, por un rato tal vez. Una de las clientas de la estética tiene un taller de costura, hasta me dejó sus datos, en esa época andaba buscando personal. Recordaré mis tiempos de Cuautepec, con mi tía Gertrudis. Mañana la busco, a ver, aquí está su tarjeta. Está a cinco cuadras de aquí, creo que mejor voy a verla en persona, en vez de hablarle por teléfono, a la mejor así la puedo convencer más fácilmente para que me contrate.

El taller es pequeño, tiene cinco máquinas de costura recta, una collaretera y una  zigzag. Hay otro taller con equipo más sofisticado en Ecatepec. Las prendas que aquí se fabrican no requieren otro tipo de equipo. Nancy sabe manejar mejor la de costura recta. La dueña del taller busca personal con experiencia para cada uno de los tres tipos, de tal suerte que puede empezar ese mismo día si quiere. La paga es a destajo y los pedidos son por temporada. Ahora están preparando una entrega grande. Nancy no lo piensa, y se sienta frente a la máquina dos —las tienen numeradas—. Durante las siguientes seis horas trabaja sin descanso. Entrega sus prendas a la supervisora, quien anota en una libreta la producción de ese día. Son las seis de la tarde, mañana llegará más temprano para producir más. Si la carga de trabajo se mantiene, podrá salir con los gastos del mes trabajando todos los días, incluyendo los fines de semana. De todas maneras, ya está acostumbrada a trabajar sábados y domingos.

El horario que diseña le permite llevar a los hijos a la escuela, y de ahí dirigirse al taller. No es tan cómodo como ir a la tienda para mascotas, pero cinco cuadras no modifican mucho sus hábitos. El taller abre a las siete de la mañana y cierra a las ocho de la noche. Durante ese tiempo ella puede trabajar como mejor se acomode, siempre y cuando cumpla con la cuota mínima que le fijen. La dueña tiene compromisos que cumplir con sus clientes. Nancy lo sabe, así era en casa de su tía.  No es casualidad que la hora en que terminan sus labores, le permite visitar bien sea a Raúl, o a Eduardo. Jacinto ya está fuera de su vida. Si lo trataba era por la estética, ahora que ya no existe para ella, él también dejó de existir. Raúl la procura, pero su corazón está con Eduardo. De todas formas, en ocasiones salen los tres a pasear por el barrio. Jacinto los ha visto, y su desesperación crece.
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Es cerca de medianoche. Nancy ve la tele mientras sus hijos ya duermen. Unos leves golpecitos en la ventana que da al patio se escuchan. Nancy presta más atención, baja el volumen y nuevamente oye que tocan a la ventana. Se sorprende. Para llegar ahí hay que acceder por la puerta que da a la calle, y no recuerda haber escuchado el ruido escandaloso que la puerta de metal hace cuando se abre. Se asoma cautelosa tras las cortinas y ve la cara compungida de Jacinto. Asombro, enojo y susto se mezclan en su estómago. ¿Qué hace él ahí? ¿Cómo llegó sin que se oyera la puerta? ¿Qué diablos quiere? ¿No le queda claro que ya todo está terminado? Con fastidio y resignación entreabre la ventana y con voz baja le plantea todas esas preguntas. Jacinto se saltó la barda desde la calle, y quiere hablar con ella, quiere decirle que está dispuesto a hacer lo que ella le pida para regresar.

—No, Jacinto, no —susurra Nancy—, ya lo hemos tratado hasta el cansancio. Lo nuestro no funciona más. Te lo agradezco por enésima vez, pero ya déjame en paz. Me has acosado desde que me conociste. Hiciste que dejara a Armando, y la verdad, nada bueno ha pasado en mi vida desde entonces. Voy para atrás. Imagínate, estoy trabajando como costurera, como cuando era soltera y tuve a Iván. ¿Qué de bueno es lo que me puedes dar? 

—Sí, lo sé, perdóname, pero me ganaron los celos. Te prometo que no volverá a pasar.

—Ya no Jaci, ya no. Ya terminamos. Nunca creí que te lo fuera a decir con esta claridad. No quiero lastimarte, pero ya no puedo intentarlo otra vez. Es por el bien de los dos.

Las razones que Jacinto esgrime son refutadas por Nancy, aludiendo a experiencias pasadas, al conocimiento que ya tiene de sus emociones y del padecimiento que sufre, a su vida desorganizada y a todas las debilidades que ella encuentra a la mano para hacerlo entrar en razón. Contrariamente a lo que ella quiere, en vez de razón, en Jacinto entra la frustración que se traduce en enojo, un enojo que poco puede contener y se va convirtiendo en ira, los susurros se transforman en gritos, las disculpas y lamentos de Jacinto se tornan en amenazas que pasan de las palabras a manotazos que no alcanzan a Nancy. La ira contenida por semanas explota en la ventana, los vecinos de arriba se despiertan por los gritos de Jacinto y el llanto de los hijos de Nancy. Nuevamente la policía, se hace presente para detener a Jacinto. La proximidad de la Comandancia de la Región XXII de la Policía Estatal, justo frente al taller de costura, permite su actuación en el lugar de los hechos con oportunidad, evitando consecuencias irreversibles. Jacinto es sometido y Nancy decide no presentar cargos, sólo pide que lo alejen de su casa.

La policía ya conoce a Jacinto y sus explosivas reacciones. Sin preguntar dónde vive, lo llevan a su casa y advierten a su madre que es la última vez que lo dejan en libertad. La próxima vez lo remitirán al siquiátrico estatal. La madre de Jacinto lo recibe y con lágrimas en los ojos les pide que le quiten las esposas al tiempo que agradece su deferencia. Para ella es también una carga lidiar con su trastorno bipolar. 

Todo parece volver a la calma al día siguiente, excepto que la tienda para mascotas no abre, y Raúl no puede dar consultas ni practicar los cortes de pelo que tenía agendados para ese día. El funcionamiento del negocio se vuelve aún más tenso. La convivencia entre Jacinto y Raúl se torna imposible. La impuntualidad para abrir la tienda y las constantes ausencias de Jacinto, aunado al rencor recrudecido que siente por Raúl, acaban por romper toda posibilidad de funcionar juntos. Esa noche es Raúl quien visita a Nancy. Le comunica su decisión, ha dejado el negocio. Ahora hará consultas a domicilio. La frecuencia no es la misma, pero es mejor que nada. Compañeros del mismo dolor, encuentran más afinidad en sus vidas. Una lástima que el negocio haya terminado para ellos, una fortuna que les permitió conocerse. La dinámica se modifica. Ya no es Nancy quien va a visitar a Raúl, ahora ya puede entrar en contacto con sus hijos. Él los conoce desde la perspectiva de su madre, ahora empieza a conocerlos desde la suya propia. 

Nancy se las tiene que ingeniar para no despertar sospechas y darse tiempo para ir a la trastienda de Eduardo. La única forma que encuentra, por el momento, es salir más temprano del taller, sin decir nada en casa, y llegar un poco más tarde inventando que ha trabajado mucho más porque había que cumplir con un pedido que se hizo urgente. Raúl y los niños la esperan con el consabido café. Él se ha ido ganando a los niños, su carácter paciente le ayuda. Un cierto afecto empieza a flotar en el aire.

Las visitas, cada vez más frecuentes, de Raúl a casa de Nancy no pasan desapercibidas para Jacinto. Su angustia crece. Ya lo intentó todo y nada ha funcionado, la quiso para sí, le dio todo lo que pudo y hasta más, se embarcó con el negocio de las mascotas que ahora va a pique, y tener enfrente, cada día, la puerta de la casa de Nancy, ya no era una idea maravillosa, sino una pesadilla insoportable. No sólo era ver cómo lo ignoraba al entrar o sailr de su casa, sino ver a Raúl llegar y en ocasiones salir con los niños de la mano. Esto no puede seguir pasando, se dice, no más dolor, no más angustia, y sin más cierra el negocio. 

La nota periodística del día siguiente informa:

 

La tarde de ayer un hombre intentó quitarse la vida arrojándose desde lo alto de una torre de alta tensión de este municipio, pero la oportuna intervención de los servicios de emergencia lograron asegurarlo antes de que se arrojara.

Cerca de las seis de la tarde, los servicios de emergencia recibieron una alerta de vecinos del barrio Tlatel Xochitenco ya que a la altura de la Avenida de las Torres y Ameyalco, una persona del sexo masculino se subió a una torre y amenazaba con arrojarse para quitarse la vida.

Rápidamente hubo movilización policiaca y de servicios de emergencia, quienes al arribar al lugar corroboraron la presencia de un hombre en lo más alto de las torres de alta tensión, por lo que inmediatamente se inició el protocolo para poder rescatar al hombre con vida.

Tras varias maniobras lograron convencer al sujeto que desistiera de quitarse la vida, por lo que fue asegurado y rescatado sin ninguna lesión.

El hombre dijo llamarse Jacinto…, de 26 años de edad, el cual les refirió a los oficiales que padece de trastornos y que tenía varios meses separado de su mujer, por lo que estaba en una etapa de depresión.

El hombre recibirá atención psicológica para tratar su enfermedad.

 

La nota omite que esa tarde llegó la policía a casa de Nancy y una vez que se asegura de su identidad le informa que Jacinto… está en lo alto de la torre de alta tensión en la esquina de la casa, y que solicita su presencia, de lo contrario se quitará la vida.

Un nudo en el estómago es la primera sensación que recibe junto con la noticia. Le entrega a Iván el delantal que tiene puesto y acude con el oficial de policía al sitio donde Jacinto está trepado. Ahora son vergüenza y enojo las emociones que la invaden ¿Hasta cuándo dejará de involucrarla en su caótica vida? ¿Por qué exhibirla como la culpable de sus decisiones enfermizas? Con el megáfono que le presta el agente, Nancy trata de disuadirlo. No se escucha muy bien lo que responde, Nancy no sabe qué actitud tomar inicialmente. Si algo tiene es que no puede fingir lo que no siente, y es un hecho que no siente compasión por él, porque sabe que no se va a matar, sólo intenta coaccionarla para que acepte volver, pero eso no está en sus planes. Durante un par de horas le pide de mil maneras que se baje de ahí, primero suplicando, después ordenando, pero no hay manera de hacerlo bajar. Ella nunca va a decir que van a volver, no señor, no la van a atrapar con un chantaje tan vil.

Después de todos los intentos, le devuelve el megáfono al oficial y le dice fastidiada:

—No va a saltar.

Ante el asombro del equipo de rescate que rodea la torre, ella tranquilamente camina hacia su casa. Hay que acostar a los niños, mañana tienen escuela.

Jacinto es recluido en un hospital siquiátrico.
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Dicen que después de la tormenta, viene la calma. Eso sucede en la vida de Nancy. El desafortunado evento de las torres de alta tensión va quedando relegado en la memoria del barrio, de sus hijos y de ella. La rutina actual consiste ahora en entregar a sus hijos en la escuela y en la guardería, dirigirse luego al taller. Suspender su trabajo para regresar a sus hijos a casa, comer lo que dejó preparado la noche anterior, regresar al taller y trabajar hasta cumplir la cuota diaria o hasta que lo cierran, y regresar a casa.

En ocasiones, Raúl ya la espera, en otras, llega después. Las visitas a la trastienda de Eduardo las hace siempre antes de las ocho de la noche, en días no programados, y es cuando las ganas de tenerlo y la disponibilidad de Eduardo coinciden.

Le gusta vestir muy coqueta cuando lo va a visitar, por eso, con la abonera, escoge cuidadosamente la lencería que sabe que le gustaría a él, y aunque el precio es alto, los pagos cada semana lo hacen parecer menos. Esta tarde decide darle una sorpresa, y se dirige a la tienda de ropa después de dar de comer a sus hijos. En efecto, fue toda una sorpresa, pero para ella. La cortina metálica estaba abajo, algo en su interior le dice que las cosas no están bien, y cuando ya se aproxima pensando que no es hora de tener la tienda cerrada, la cortina empieza a levantarse. Instintivamente retrocede y se esconde en la esquina. Una linda jovencita en minifalda sale, no sin antes despedirse de beso de Eduardo.

La sangre se agolpa en su cabeza, sus venas y arterias punzan en sus sienes, los ojos le arden y un hueco insondable se planta en la boca de su estómago. Hace mucho, pero mucho tiempo que no sentía eso. Unos celos acompañados de la sensación de verse estúpidamente engañada casi la desmayan. Recuperándose y respirando profundamente, entra en la tienda. Eduardo estaba atrás, posiblemente arreglando todo en la trastienda, "para que no me dé cuenta", piensa ella. Lo llama y él aparece. Todo el control que ella pretende mostrar queda olvidado. Sin poder aguantar más le reclama llena de rabia. Las venas de su cuello parecen estallar. Eduardo, asombrosamente no se inmuta, la escucha tranquilamente y con palabras suaves la va calmando. Sí, tienes razón, esa chica estuvo conmigo en la trastienda haciendo el amor, o siendo más claros, teniendo sexo, y no, no es nadie importante en mi vida, simplemente una conquista cualquiera, como tengo otras, tú lo debes suponer, soy joven, soltero, de no mal ver, y con una posición económica cómoda, las oportunidades se me presentan con frecuencia y en ocasiones las aprovecho. ¿Qué por qué lo hago? Pues porque contigo las cosas son indefinidas. Mantienes una relación de amistad muy extraña con Raúl. Lo recibes en tu casa y tus hijos juegan con él. A mí no me invitas. ¿Quieres que termine con estas visitas sorpresivas de mis ligues? Muy fácil, vamos a formalizar nuestra relación, pero eso implica que dejas de ver a Raúl, ya no entra más en tu casa, ya no lo visitas más, le das un definitivo adiós.

La furia que invadía todo su cuerpo queda congelada. Nancy no veía que eso le molestara a Eduardo, no lo había pensado. Pero nadie le podía limitar ni imponer sus relaciones. El día que salió de casa de Carlos probó la libertad, y ni Armando, ni Jacinto, ni Araceli, y ahora, ni él, le iban a decir a quién tratar o a quién no. Lo ama, ella lo sabe, pero el precio que pide por estar con él es demasiado alto. Sin saber qué decir por el momento, lo ve a los ojos y lo besa como nunca lo ha hecho antes, dejando en ese beso toda su esencia, todo su sentir. No es un beso apasionado, ni un beso enamorado, es un beso callado que dice todo. En silencio, de la mano, entran a la trastienda. El sexo que ahora comparte con Eduardo no es sino una extensión del beso con el que selló su respuesta. Esta vez no hay conversación durante el coito. Simplemente, Nancy conduce las manos de Eduardo donde ella necesita una caricia. Toma la iniciativa y adopta las posturas que su cuerpo pide para sentir la intensidad viril de Eduardo. Él se deja llevar, contra su costumbre, y obedece las indicaciones implícitas. Tal vez por el cambio de roles, los orgasmos llegan mucho después de lo acostumbrado.  Permanecen boca arriba, largo tiempo observando el techo. Ella se levanta y se viste. Eduardo hace lo mismo. Caminan a la puerta de la tienda, suben la cortina y se despiden sabiendo que ha sido el último encuentro.
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No va a negarlo, está de mal humor, ¿cómo no estarlo después de días sin saber nada de él? Después de no sentir las caricias en su cuerpo. Indudablemente lo extraña, pero nadie le puede condicionar su vida. Lo que sigue es avanzar.

Raúl es ahora la única persona que me entiende, que no me juzga, que me acompaña y que me escucha. No le gusta saber de mi pasado, en especial de mis experiencias sexuales anteriores. Dice que lo que importa es el presente. No es la pasión, es como un remanso de paz. Algo que vengo necesitando desde hace tiempo. Me gusta su mirada profunda y a la vez tierna. Es bueno tenerlo a mi lado.

Llego a un acuerdo con Raúl, se puede venir a vivir con nosotros. Prácticamente ya lo hacía, lo único que faltaba es que se quedara a dormir. A ver cómo nos acoplamos. El único impedimento que yo tenía eran mis escapadas con Eduardo. Muerto el perro, se acabó la rabia. Y en realidad es un perro, el otro día nos cruzamos en la calle y ni siquiera volteó a saludarme. En fin, es su pedo, el mío es salir adelante.

Desde que Raúl dejó la tienda de mascotas sus ingresos son muy bajos. No tiene muchas consultas. Poco puede aportar a la casa. El dinero no alcanza, ¿por qué siempre será este tema tan recurrente? Estoy chateando con El Inge Eulalio, ya sabe de mi problema, quiere ayudarme, pero ya sé qué pide a cambio. No quiero ponerme en problemas con Raúl. Le prometí que ya no iba a tratar a nadie de mi pasado, si se llega a enterar de estos chats lo voy a defraudar. Le pido a Eulalio que sea paciente y no se desespere si tardo en contestar, no puedo responderle fácilmente. Raúl nota inmediatamente cuando me pongo nerviosa con esto.

Tengo dos mensajes sin responder de Eulalio. Aunque ya no insiste como antes, dice que quiere ayudarme. Ahora que acaba de salir Raúl a atender una consulta y los niños no están, es cuando puedo contestar. Le dejo claro que no pienso tener sexo y él acepta, sólo quiere platicar conmigo y buscar una manera de apoyarme. Sé que me quiere, pero no soy para él. Quiero cumplir mi palabra con Raúl, y no le voy a fallar. 

La necesidad es demasiada, las deudas me ahogan. Raúl es muy tierno y me ayuda en casa en todo lo que puede, pero eso no paga la comida ni la renta. Lucía me va a hacer el paro. Digo que tengo que verla por un problema que tiene. La cita con Eulalio es en Plaza Jardín, en Neza, un café en Sanborns, algo inocente. Platico con él, me escucha y me ofrece un préstamo, el que yo necesite, y que se lo pague cuando pueda y como pueda. Le platico mi plan. El taller tiene un horario fijo y clientes determinados. Si yo tengo en casa una máquina de coser industrial, puedo trabajar en mis horarios y producir más, además puedo conseguir pedidos de otros talleres. Mis ingresos aumentarían considerablemente. El acuerdo queda en lo siguiente, para asegurarse que es cierto lo que digo, él compra el equipo y me lo entrega donde yo le diga. Es un lindo, le doy un beso de agradecimiento, pero nada más eso.

Hoy me entrega la máquina de coser. La recibo en el taller donde estoy trabajando. Le diré a Raúl que la dueña me la renta, que hice un acuerdo con ella y le explicaré las ventajas de trabajar en casa con un horario mayor y más flexible. Pobre Eulalio, se ve cansado ya, la vida lo ha fregado bastante. Qué bueno que aún me quiere. Le agradezco nuevamente la máquina, me niego a firmar letras, hasta me hago la ofendida, pero un abrazo restregando mi cuerpo basta para dejarlo satisfecho. Sí, le voy a pagar cada mes quinientos pesos. Se los depositaré en su cuenta.

A veces, sí me altera que Raúl esté siempre en casa. Descanso tanto cuando le llaman y sale. No sé, todo el tiempo juntos es algo a lo que no estoy acostumbrada. Cuando menos, yo me entretengo cosiendo, pero él parece león enjaulado. Nuestras miradas se cruzan, nos decimos que nos queremos, siento que se disculpa por estar estorbando. No me estorba, pero no me gusta que se sienta así, como intruso.

Las últimas consultas a la que lo llaman han sido muy largas. Se comporta muy extraño cuando regresa, parece que algo le molesta. Ya le pregunté la otra vez si algo pasaba y no quiso contestar con la verdad, solamente dijo "no, nada". Hoy mejor ya no insisto.

En verdad extraño a Eduardo. Bueno, más que yo, mi cuerpo. Me fascinaba cómo me tomaba. Con Raúl no puedo soltarme. Es muy tradicional y poco creativo, y no quiero escandalizarlo haciendo todo lo que he aprendido. En fin, somos felices así.

Voy camino al taller, a entregar el pedido que terminé esta madrugada. Me encuentro al tío Vicente. No es casualidad, viene a buscarme. Quiere llevarse a Fernando, nuestro hijo, a Nueva York, con él. Dice que allá tiene mejores oportunidades. Mi corazón se detiene cuando lo escucho, y mi garganta se cierra. No puedo contestar. Enojo y angustia se meten a mi cabeza. 

—Pues primero me vas a tener que matar, antes de que deje que te lo lleves.

—Tú no eres quien va a autorizar eso, es el juez —responde el tío Vicente con una sonrisa burlona y retadora.

Y sin más qué agregar, se da la media vuelta y me deja inmóvil en la banqueta. 

Muchos escenarios pasan por la mente de Nancy. No sólo es que se lleven a Fernando, también es que salga a la luz la verdad de su paternidad, lo que la lleva a medir las consecuencias de este segundo hecho. Imagina la reacción de Carlos al saber que no es su hijo. Poco le importa lo que pueda hacer con su tío, pero sí con Francis. La disputa por la custodia de los hijos quedó postergada y nunca llegó a un dictamen. Ninguno de los dos continuó con el pleito. Se acomodaron a las circunstancias, y en un acuerdo mutuo, los hijos siguen viviendo con Nancy, y cada quince días pasan el fin de semana con Carlos. Supuestamente Carlos paga una asignación mensual para su manutención, cosa que muy rara vez ocurre, como tampoco Nancy le paga a Eulalio lo de la máquina de coser. Ahora, con las acciones que toma el tío Vicente, todo se mueve. Carlos puede promover una revisión del caso, y sí, en esa época, ella tenía una mejor posición económica, cuando la apoyaba la madrina Angy y vivía en el departamento recién construido frente a su casa. Ahora las condiciones son otras. Carlos se volvió a casar, o arrejuntar, y ahora tiene un hogar estable que ofrecer, su ascenso como supervisor ya no lo obliga a viajar, lo que hace que esté presente en su casa todos los días y su ingreso es mejor. Puede demostrar mayor estabilidad que ella y puede ganar también el juicio por la patria potestad. Si pierde a sus dos pequeños, sólo le quedaría Iván, que ahora, siendo adolescente, ya se desaparece largas horas y dice estar con sus amigos del parque practicando patineta. Iván, el que le conoce casi todos sus secretos. El que le restregó en la cara los billetes que le dio cuando regresaba de una noche de trabajo como prostituta. El que le comentara sobre el tamaño de los penes de sus amigos, cuando atendía el puesto de jugos, sabiendo que eso le provocaba excitación. El que la espiaba cuando tenía sexo con Mariel en casa, la chica bisexual de la estación de gasolina. Iván, de quien ella sospecha que es gay y tal vez ahora ya adicto.

No sabe cuántos minutos permaneció parada en la banqueta, con las bolsas de prendas recién cosidas colgando de sus manos. Su vida dio un giro de ciento ochenta grados a escasas dos casas de su domicilio. Ahora que se esfuerza en ser fiel y someterse a las revisiones que Raúl hace de su celular, pretextando que su equipo no tiene carga y que necesita consultar algo por internet.

Con el rostro demudado, llega al taller y realiza la entrega.

—¿Qué tienes? —le pregunta Rosa, una de las empleadas. 

—Me acabo de enterar de algo muy desagradable.

—¿Ya te fueron con el chisme de Raúl? Ya sabía que tarde que temprano te ibas a enterar.

Los ojos de Nancy se abren desmesurados. "No, no es cierto", piensa, "sus largas consultas no son eso, son clientes que viven muy lejos, por eso se tarda tanto."

Sin ahondar en el tema, entrega el pedido y recibe la paga. No quiero regresar a casa, no quiero ver a nadie ahora. Y vagando sin rumbo se descubre fuera de Chimalhuacán. El taxista le hace señas preguntando si quiere el sevicio. Sí lo quiere, pero no sabe hacia dónde ir, con la cabeza responde negativamente. Toma consciencia del lugar donde se encuentra. Reconoce poco a poco las calles y el rumbo, es Ciudad Neza y en ese local, donde ahora hay una gran ferretería, estaba el bar El Caballo Dorado. No había notado que ya no existía. Su vida necesita un reajuste. Un mensaje de Eulalio reclamando el pago atrasado completa el día.

Regresa a casa. Raúl y los niños la están esperando. Están preocupados, no saben de ella desde la mañana, hora en que salió a entregar el pedido. Ya pasan de las cuatro de la tarde. "No se preocupen", les dice, "algo se me complicó, pero ya está resuelto". Raúl la abraza tiernamente. Nancy cierra los ojos, no quiere pensar más.
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"Las desgracias nunca vienen solas", dice el refrán. En la puerta tocan, es mediodía. El sol cae a plomo sobre la acera. Dos rostros sudorosos extienden un papel. Es una orden de embargo. El dueño de la máquina de coser industrial recta de una aguja, marca Brother, con No. De Serie K6X18234 reclama su posesión, una vez que acreditó ante el juzgado la documentación (factura original) que le confiere la propiedad. Nancy no se sorprende, los mensajes que recibe y no contesta de Eulalio empezaron a subir de tono y la amenaza del embargo es ahora una realidad. Raúl sin comprender lo que sucede intenta impedir la acción. Nancy lo detiene. 

—Después te explico.

La máquina sale en brazos de los empleados, en tanto que Raúl pregunta con la mirada a Nancy qué sucede.

Cuando la camioneta con la máquina de coser parte, Nancy le pide a Raúl que tome asiento y con tranquilidad, tal vez rayando en cinismo, le cuenta el verdadero origen de esa máquina de coser, cómo se dieron las circunstancias y la aseveración de que nunca hubo un contacto físico con Eulalio. Raúl no sabe qué pensar. Hace un recuento mental de todas las veces que Nancy se ha ausentado aduciendo muchas razones diferentes: revisar en el juzgado cómo va el proceso de la sentencia del DIF para la manutención de los hijos, apoyar a Lucía en sus problemas, ir al dentista para reponer el diente que se le rompió cuando Jacinto la aventó por las escaleras en uno de sus arrebatos, buscar pedidos en los talleres de la zona, entregar productos a esos talleres. ¿Cuántas veces fue verdad? Con los antecedentes que tiene, es difícil creerle. Sin responder nada, se levanta, besa la frente de Nancy y sale de la casa. Necesita espacio y tiempo para procesar lo que está pasando. Sus largas ausencias, supuestas consultas, en realidad encuentros con Adriana, también mueven sus pensamientos. ¿Por qué inició una relación con ella si estaba comprometido con Nancy? Si él había decidido que no importaba lo que pasara en la vida caótica de Nancy, él le iba a dar la estabilidad necesaria para que reorientara su vida. ¿Fracasó intentando salvarla? Con lo que acaba de enterarse, ¿vale la pena seguir esforzándose? ¿Luchar contra lo que empieza a sentir por Adriana, y ahora contra la desconfianza que le acaba de sembrar Nancy? ¿Va a dejar sola a Nancy, ahora sin su máquina de coser? ¿Va a permitir que los niños se queden en el desamparo?

Dos horas caminando por las calles de Chimalhuacán, descansando a veces en una banca de algún camellón, le son suficientes para tomar una decisión. Regresa a casa de Nancy. Ella no está. Fue a buscar trabajo en alguno de los talleres. Empaca las pocas pertenencias que tiene ahí. 

—Dile a tu mamá que la busco después —le indica a Iván, que bajando la cabeza deja ver que entiende todo lo que sucede.
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Un nuevo citatorio en manos de Nancy confirma sus sospechas. Carlos ha retomado el juicio por la patria potestad de sus hijos. La visita de la trabajadora social no se hace esperar. La atraparon, sin trabajo y en una situación precaria, las condiciones de vida de los niños con ella no son del todo recomendables.  

Nancy se sienta a la mesa donde toman sus alimentos , fija su mirada en la fisura del muro que tiene enfrente y se dice a sí misma, a modo de consuelo:

En realidad, ni ganas tenía ya de pelear y fingir que todo iba viento en popa en mi vida. A la mejor me quitan la carga de ver cómo alimentar a mis hijos. Mi Fernando, cómo te quiero, pero no puedo darte ya ni de comer. ¿Cómo te iría en Estados Unidos? ¿Carlos estará de acuerdo con Vicente? ¿Se lleva a Fernando y la escritura de la casa queda a su nombre, ahora que la abuela ha muerto? Francis siempre me ha aborrecido, y para qué más que la verdad, es mutuo. Sí, se oye muy cabrón, pero hay que ser honestos. En fin, ya veremos qué pasa.

Es ya de noche y viendo la tele piensa:

Hoy es la segunda vez que Iván no llega a dormir. Me preocupa. No puedo ir a buscarlo porque dejo solos a mis otros dos hijos. Tampoco puedo ir a buscar clientes. Ya no tengo quién me los cuide. Lucía está en broncas con su marido. Creo que ya también ella va a estar sola muy pronto. La carga de trabajo en el taller ha disminuido, al menos me alcanza para que podamos comer. El otro día descubrieron al casero espiándome mientras me bañaba, todos se burlaron de él. Voy a negociar la renta de otra manera, a ver si quiere.

Dos días después, en la mañana, frente al espejo, se dice:

No tengo que pagar la renta este mes, me la perdonó. Es muy violento teniendo sexo, me dejó muy lastimada la cara. No me queda de otra. Mañana dictan sentencia en el DIF. Casi estoy segura de lo que van a decir. De todos modos, voy al juzgado. Cada vez me importa menos lo que pasa.

La audiencia tiene lugar y los resultados son los esperados. Nancy recibe la sentencia con dolor y tristeza, pero nada en su imagen exterior lo expresa. Al día siguiente está citada para entregar a Francis y Fernando.

Acabo de entregarle los niños a Carlos en el juzgado. No voy a olvidar su pinche cara de burla cuando los recibió. Nos quedamos Iván y yo. Ya tiene quince años y malas compañías. Se ausenta con mucha frecuencia. Ya no tengo que preocuparme por que alguien me cuide a los niños, ahora puedo trabajar sin esa preocupación. Extraño a Jacinto cuando me esperaba con la taza de café. Necesito caminar y dejar de estarme preocupando.

Desprovista de esperanza, recibiendo la llovizna en el rostro, Nancy repasa su vida, reflexiona sobre todos los eventos que la llevan a estar ahora ahí, sentada en los columpios del camellón. ¿cómo es que ahora se encuentra sola, en Chimalhuacán, tan lejos de Rosarito, donde vivió su infancia? 

"Es curioso", piensa, "ahora que no tengo nada que me limite tengo miedo, miedo a seguir viviendo". Y sumida en sus reflexiones no se percata que un automóvil se aproxima y se estaciona del lado del camellón. Cuando Nancy se da cuenta, Jorge ya está a medio camino entre el auto negro y grande, como lo identificaba, y ella. En segundos todas las experiencias con el Tío, El Caballo Dorado y Jorge irrumpen en su mente, el miedo que ya sentía se convierte en angustia, pero es demasiado tarde para esconderse o para huir.

—¡Lilí! —grita Jorge a modo de saludo—. ¡Qué sorpresa! ¿Pos ónde te habías metido cabrona?

Nancy no atina a encontrar una respuesta que la libere de esta situación.

—Pues ya ves, por aquí y por allá —responde.

—No, pos El Tío se va a poner bien contento ahora que te vea, vieras cómo te extrañó.

—Pero, es que... ya me retiré, ya no le hago a eso, ya soy una mujer casada y con familia.

—No me digas eso, si eras una ternurita de putita, ¿cómo que lo dejaste? Y además, ya sabes que el Tío no entiende de razones, si le digo que te vi, no me va a perdonar que te dejara ir de nuevo. ¿Vives por aquí? Mira qué chiquito es el mundo. Vine a dejar a mi novia y que te veo y me pregunto: ¿Será o no será? Y ya ves, sí eras. Anda, vamos nomás un rato para que lo saludes y te regreso. Si andas por acá tan solita, quiere decir que tus hijos no necesitan que los estés cuidando ahorita; además, no vas a tener que hacerle nada y aún así te voy a dar una buena lana. Ven.

Nancy no se mueve, ante el asombro de Jorge, acostumbrado a sentir su obediencia. El tono festivo del encuentro se enrarece, la mirada de él se endurece y ella permanece firme, de pie, junto al columpio, con miedo, pero con decisión. La llovizna se ha tornado ya en tupida lluvia que parece no importarles. La amplia avenida con camellón está desierta, las gotas que explotan reventando contra el piso son el único sonido que se escucha. Sin mayor miramiento, Jorge abraza a Nancy por la cintura y con una mueca le indica que se dirija hacia el auto. Nancy se resiste. Jorge no está para juegos, con el brazo izquierdo que tiene libre abre su chaqueta para mostrarle el arma que carga al cinto. Nancy la observa, mira después a los ojos a Jorge y sostiene una mirada llena de odio y desprecio. Unos breves jaloneos, un arrastrar de pies y dos detonaciones haciendo eco a los truenos de la tormenta, que ya irrumpe en el camellón, sellan el encuentro. El cuerpo de Nancy yace sobre el piso, tiñendo con su sangre el agua cristalina que cae ahora ya con gran profusión. Un auto grande y negro abandona la escena.
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